
Rewitalizacja parku otaczającego pałac zaczęła się w  2019  r. 
Przez jego środek prowadzi aleja lipowa. 52 hektary zajmują sta-
re dęby, graby, buki, sosny oraz łąki, na których rośnie czosnek 
niedźwiedzi. Wróciły ścieżki wijące się między drzewami. Są sta-
wy. Na niegdysiejszym miejscu stoi replika rzymskiego sarkofa-
gu. Odnowiona altana na kopcu wygląda jak dawniej. Pieniądze 
na odbudowę tego miejsca pochodziły z  unijnego funduszu „Za-
chowanie i  wykorzystanie europejskich krajobrazów parkowych 
w  Branitz i  Zatoniu”.

Czy na pewno w  tym miejscu baron Ungern ukrył skrzynie 
złotych i  srebrnych monet z  carskich mennic, posążki lamaickich 
bóstw pokryte płatkami złota, tabakiery z  nefrytu, korale w  sre-
brze, tego dotąd nie wiadomo. Mógł ukryć, ponieważ według 
jednych urodził się Grazu, według innych – w  Günthersdorfie, 
jak do 1945 r. nazywało się Zatonie.

Więcej na str. 39 i  40.
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1689 r.: „W  imię Boga Wszechmogącego, ja Baltazar von Unruh, 
pan dziedziczny na Słonym, Letnicy, Książu, sędzia ziemski i  star-
szy szlachty zielonogórskiej, w  przytomności szlachetnie rodzo-
nych panów Jerzego von Knobelsdorffa i  Henryka von Kietlicza 
tę siedzibę zbudować kazałem według planów starszego cechu 
murarskiego, mistrza Jana Kalckera z  Zielonej Góry. Dom ten 
Boskiej opiece polecam. Amen”. Półtora wieku później podobny 
dokument wystawiła Dorota Talleyrand-Périgord. Na jej zlecenie 
przebudowano pałac na klasycystyczny, dobudowano oranżerię 
i  założono park. Kolejne zmiany przeprowadził syn księżnej Alek-
sander. Książę był właścicielem dóbr zatońskich do 1789  r. Sto 
lat później pałac odziedziczyła baronowa Renata von Lancken-
Wakenitz. Po zakończeniu drugiej wojny światowej budowla zo-
stała częściowo spalona. Dopiero w  2018 r. ruiny zabezpieczono 
i  udostępniono je zwiedzającym.

Pałac w czasach Doroty Talleyrand-Périgord
fot. www.nasze zatonie.org.pl
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Wokół  ratusza

Pandemia

fot. Alicja Błażyńska
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Zrealizowano przy 
pomocy � nansowej 
Miasta Zielona Góra

W czerwcu Wojciech Strzyżewski został wybrany na czwartego rekto-
ra Uniwersytetu Zielonogórskiego. Już są takie czasy, że najważniej-
sze funkcje w regionie pełnią nie przybysze z Polesia, Wołynia, Wileń-
szczyzny, Centralnej, Wielkopolski, a osoby urodzone i wykształcone 
w Zielonej Górze. Strzyżewski nie jest jedynym absolwentem Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej, który całe swoje dotychczasowe życie związał 
z Winnym Grodem. Na przykład studia w tej uczelni odbyła zastępczy-
ni prezydenta Zielonej Góry, obecna przewodnicząca sejmiku lubu-
skiego Wioleta Haręźlak. Nawiasem mówiąc, Strzyżewski nie jest też 
pierwszym absolwentem WSP, który kieruje szkołą wyższą. Zanim on 
został wybrany na rektora UZ, identyczne stanowisko w Akademii im. 
Jakuba z Paradyża w Gorzowie pełniła Elżbieta Skorupska-Raczyńska, 
urodzona w skwierzyńskim szpitalu, od dziecka mieszkająca w pod-
gorzowskim Trzebiszewie, także po studiach w zielonogórskiej WSP.

Zielona Góra miała więcej szczęścia niż Jelenia Góra czy nawet 
Gorzów. W 1950 roku została stolicą województwa. Od tego czasu 
zaczęła obrastać w piórka. Nie tylko urzędnicze. Wszystko, co świad-
czy o wiodącej funkcji w regionie, zdobyła metodą „selfmademań-
stwa”. Pisarz Zygmunt Trziszka, który w latach sześćdziesiątych został 
„zupełnie nieopierzonym mieszkańcem Zielonej Góry” twierdził, że 
„We wszystkich branżach wyzwolonych – dziennikarstwie, literaturze, 
nauce – doszli do głosu samoucy. (...) Wojewódzka Zielona Góra chcia-
ła zafundować sobie własne środowisko twórcze, więc aura sprzyjała 
samoukom. Z tego eksperymentu miasto ma dziś własnych profeso-
rów i docentów, poetów i dziennikarzy”.

Jednym z nich jest Wojciech Strzyżewski. Urodził się w 1960 r. 
w Zielonej Górze. Tu chodził do podstawówki i ogólniaka. Tu rozpo-
czął i ukończył studia historyczne w WSP. Tu został asystentem. Tu 
pod kierunkiem profesora Kazimierza Bartkiewicza napisał rozprawę 
doktorską. Pewnie i tu otrzymałby stopień naukowy doktora habilito-
wanego, gdyby w 1999 r. Rada Wydziału Humanistycznego WSP mia-
ła takie uprawnienia (otrzymała je cztery lata później już w UZ). Jest 
pierwszym zielonogórzaninem z urodzenia, który został profesorem 
zwyczajnym. Był dyrektorem Instytutu Historii, dziekanem Wydziału 
Humanistycznego i ostatnio prorektorem UZ. Jako historyk zredago-
wał lub napisał m. in. dwa pierwsze tomy „Historii Zielonej Góry”, mo-
nografi e Bytomia Odrzańskiego, Międzyrzecza, Sławy, Świebodzina. 
Jako znawca heraldyki opracował herby wielu miast, gmin i powiatów 
głównie lubuskich. Strzyżewski jest autorem herbu i fl agi wojewódz-
twa lubuskiego. Ma też w swoim życiorysie epizod dziennikarski, gdy 
pracował w „Gazecie Nowej”.

W 2021 r. przypada dwudziestolecie Uniwersytetu Zielonogór-
skiego, powstałego z połączenia Wyższej Szkoły Pedagogicznej i Po-
litechniki Zielonogórskiej i z włączonej w 2017 r. w jego strukturę 
Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej w Sulechowie. W ostatnim 
rankingu Perspektyw zielonogórska Alma Mater znalazła się na dwu-
nastym miejscu wśród 43 polskich uniwersytetów. Życzę JM Strzy-
żewskiemu, aby wprowadził uczelnię do dziesiątki.

Alfred Siatecki
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− 4 marca 2020 roku pojawił się pierwszy 
pacjent w Polsce, u którego zdiagnozo-
wano koronawirusa.
− Przeczuwałem, że spadnie to na nas 
z powodu ruchu granicznego, przele-
wającego się po drogach województwa 
lubuskiego. Krajowy pacjent numer 1 
przywiózł wirusa z Westfalii. Początko-
wo obserwowaliśmy go z niepokojem. 
To było podobne odczucie jak wtedy, 
kiedy zetknęliśmy się z pierwszym pa-
cjentem chorym na AIDS. W jednym 
i drugim przypadku nigdy wcześniej 
nie mieliśmy kontaktu z tą chorobą.

− Pierwszy pacjent okazał się też pierw-
szym ozdrowieńcem w Polsce.
− To cieszy. Ten pacjent był u nas długo, 
bo mimo dobrego jego samopoczucia, 
czekaliśmy na wynik ujemny. Nie chcie-
liśmy nagłaśniać jego wyjścia ze szpita-
la. Mimo to cały szpital był obstawiony 
dziennikarzami z kamerami. Pacjent 
w trakcie pobytu w szpitalu i po wyj-
ściu udzielał wywiadów. Mówił między 
innymi, że mu pomogły jakieś zioła.

− Pamiętam, że musieliście nie tylko zaj-
mować się pacjentami, ale też stawaliście 
w świetle jupiterów.
− Presja mediów była ogromna. Mu-
sieliśmy bardzo uważać, by nie ulegać 
emocjom. Dziennikarz niemiecki zapytał 
mnie, czy nie lepiej było zamknąć grani-
ce. Odpowiedziałem, że jeżeli będziemy 
tylko zamykali granice, a nie współpra-
cowali ze sobą, to nie wygramy tej wojny.

− Czy obecnie każda osoba, u której 
stwierdzono zakażenie koronawirusem, 
trafi a na oddział zakaźny?
− Początkowo każdy pacjent z wyni-
kiem dodatnim trafi ał do nas. Nawet je-
żeli jego stan był całkiem dobry. Obec-
nie osoby w dobrym stanie wracają do 
domu, gdzie oczywiście muszą zacho-
wać rygory w kontaktach z najbliższy-
mi. Jeżeli chodzi o tak zwanych pacjen-
tów ciężkich, zostają u nas.

− Zielona Góra na krajowej mapie zaka-
żeń koronawirusem jawi się jak oaza. Czy 

to jest efekt zbyt małej ilości testów, czy 
też rzeczywiście zachorowalność jest nie-
wielka?
− Często spotykam się z tym pyta-
niem. Pierwsze to struktura społeczna 
i gospodarcza naszego województwa. 
Nie mamy wielkich miast, dużych blo-
kowisk, tysięcy ludzi pracujących w jed-
nym miejscu, gdzie ta transmisja zaka-
żenia jest bardzo szybka. Ratuje nas też 
ukształtowanie terenu województwa. 
Mamy dużo lasów, a miasta nie są bli-
sko siebie. Kolejną zasadniczą sprawą 
było to, że byliśmy do tej sytuacji przy-
gotowani.

− Przygotowani?
− W 2019 roku w naszym szpitalu mie-
liśmy serię zakażeń bakterią New Delhi, 
niebezpiecznym szczepem szpitalnym, 
szczególnie groźnym dla przewlekle 
chorych. Stworzyliśmy wówczas pod-
oddział izolacyjny, na który ściągnęli-
śmy wszystkich zakażonych pacjentów 
ze szpitala. Wdrożyliśmy odpowiednie 
procedury: stroje jednorazowe (fartu-
chy, maski, kombinezony, rękawiczki) 
oraz rygorystyczne i poszerzone stoso-
wanie środków dezynfekcyjnych. Przy 
tej sytuacji przećwiczyliśmy ścieżkę 
postępowania. Zatem, gdy pojawił się 
pacjent numer 1, po prostu zastoso-
waliśmy wypracowane rok wcześniej 
procedury.

− Jak wygląda procedura przyjęcia do 
szpitala?
− Testy są wykonywane u nas w namio-
cie lub w sanepidzie. Pacjent, który ma 
wynik dodatni, wraca na nasz oddział 
i jest oceniany stan jego zdrowia.

− Jak długo pacjent czeka na wynik?
− Obecnie wynik mamy w ciągu go-
dziny, dwóch, gdyż „dzięki” ubiegło-
rocznej wpadce New Delhi uruchomi-
liśmy szybką diagnostykę. Zakupiony 
wówczas aparat do badań genetycz-
nych, wzbogacony został o specjalną 
przystawkę, pozwalającą na szybkie 
przeprowadzanie testów. Przed jej za-
kupem oddział był pełen oczekujących 

Z tą chorobą jest jak z grypą

ROZMOWA Z JACKIEM SMYKAŁEM, KIEROWNIKIEM KLINICZNEGO ODDZIAŁU CHORÓB ZAKAŹNYCH SZPITALA 
UNIWERSYTECKIEGO IM. KAROLA MARCINKOWSKIEGO W ZIELONEJ GÓRZE

na wyniki z sanepidu. To był koszmar. 
Tu chcę podkreślić rolę urzędu marszał-
kowskiego, który stał przy nas w tych 
trudnych chwilach i szybko reagował 
fi nansowo na nasze potrzeby.

− Czy są jakieś leki na tę chorobę, wzmac-
niające pacjenta?
− Na dobrą sprawę nie ma idealnych 
preparatów do leczenia COVID-u. Z tą 
chorobą jest jak z grypą. 80-90 procent 
ludzi przechodzi to w sposób łagodny, 
nie mając żadnych objawów. U pozo-
stałych pojawiają się symptomy choro-
bowe. Z koronawirusem możemy sobie 
poradzić nie lekami, ale szczepionkami. 
Jestem nastawiony optymistycznie, 
choć oczywiście zachowuję pełną 
ostrożność. Nad tym pracuje wiele labo-
ratoriów na świecie. Pośpiech jest waż-
ny, ale chodzi też i o to, by szczepionka 
nie powodowała powikłań.

− Czy w pierwszych dniach pandemii, idąc 
do szpitala, pan się bał o swoje zdrowie?
− Ja się bałem i bał się zespół, mimo że 
przerobiliśmy już wiele sytuacji epide-
micznych. Była grypa ptasia i świńska 
grypa, na którą wszyscy chorowali. Miał 
być SARS, na który czekaliśmy, ale do 
nas nie dotarł. Wracając do obaw – one 
zawsze istnieją, choć zakaźnicy bardziej 
się pilnują niż inni lekarze, inni ludzie. 
Gdy przychodzi do nas pacjent kaszlą-
cy, z dusznościami, na dodatek zakażo-
ny wirusem HIV, włączamy sobie świa-
tełko, że on może mieć gruźlicę. Wtedy 
zakładamy maseczkę, rękawiczki. Tego 
niestety nie było na innych oddziałach. 
Zapoznałem się z analizą przypadków 
śmiertelnych we Włoszech. To nie za-
kaźnicy byli najczęstszymi ofiarami 
covidu, a lekarze pierwszego kontak-
tu. Bez odpowiednich zabezpieczeń 
podczas badań, szybko się zakażali i na 
dodatek przenosili chorobę na kolejne 
osoby.

− Zabezpieczenie przed pacjentem cho-
rym na COVID jest męczące?
− Pierwsze dni były bardzo trudne. 
Ubieranie się w odzież ochronną 
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zajmuje około 10 minut. Musi też być 
zachowana odpowiednia kolejność. 
Jeden fartuch, drugi, jedna maska, 
potem druga. Poza tym na oddziale 
zostały utworzone śluzy. Idąc do pa-
cjenta, lekarz przechodzi przez jedną, 
wychodząc rozbiera się i przechodzi 
przez drugą. Na początku brakowało 
masek na rynku, więc ludzie wynosili 
je ze szpitala. Potem dostaliśmy super-
nowoczesne maski ze Szwecji z fi ltrami, 
które zabezpieczały nas przed zakaże-
niem drogą kropelkową.

− Chciałabym zapytać o ostracyzm, jaki 
się pojawił w odniesieniu do służby zdro-
wia.
− Wydaje mi się, że jest to trochę prze-
sadzone. Nie podzielam tej opinii, bo 
nikt z nas się z tym nie spotkał. Choć 
nie, moja żona spotkała się z pewnym 
patologicznym zachowaniem… pra-
cowników służby zdrowia. Gdy pojawiła 
się w pracy, w jednej z przychodni zie-
lonogórskich, kazano jej iść na urlop, 
bo ma męża zakaźnika. Ale to było na 
starcie, gdy wszyscy wpadli w wielką 
panikę.

− Ile osób pracuje oddziale zakaźnym zie-
lonogórskiego szpitala?
− Jest ośmiu lekarzy, wśród nas sześ-
ciu to specjaliści. Siódmy miał zdawać 
egzamin, ale z powodu pandemii 
sprawdzian się przesunął. Mamy też 
jedną rezydentkę. W naszej kadrze 
nie ma przypadkowych osób. Koledzy 
nieustannie podwyższają swoje kwa-
lifikacje na szkoleniach w Polsce i za 
granicą. Wymiana wiedzy następuje 
szybko. Gdy tylko w prasie specjali-
stycznej pojawia się interesujący nas 
artykuł, od razu jest relacjonowany 
i omawiany w naszej grupie na What’s 
Up’ie. Ale chcę też wspomnieć o perso-
nelu najniższym, który jest mi bliski od 
czasu, gdy sam pracowałem jako sani-
tariusz i kuchenkowy w szpitalu bielań-
skim w Warszawie. U nas tę najcięższą 
i ogromnie niebezpieczną robotę wy-
konują Ukrainki.

− Jak długo potrwa jeszcze izolacja?
− Tego nie wiem. Identyczne pytanie 
zadał mi jeden z biskupów. Odpo-
wiedziałem mu, że jest  bliżej Ducha 
Świętego niż ja i jego powinien o to 
zapytać. A tak na poważnie, trzeba 
podchodzić do tego rozsądnie. Bez 
nadmiernego przesadyzmu, ale i bez 

lekceważenia. Obecnie skupiamy się 
na problemie medycznym, lecz trzeba 
zdawać sobie sprawę, że czekają nas 
ogromne problemy, przede wszystkim 
gospodarcze, ale również i rodzinne. 
Ludzie przebywali w kwarantannach, 
co oznaczało z jednej strony izolację, 
z drugiej skazanie na siebie samego. 
Poza tym pojawiło się bezrobocie i dro-
żyzna, zdarzają się rodzinne dramaty. 
COVID nas nie zabije, ale gospodarka 
może. Jest też jeszcze jedna strona. 
Według teorii dezintegracji pozytyw-
nej polskiego filozofa Kazimierza Dą-
browskiego, gdy dzieje się coś złego, to 
wcale nie wszystko, co za tym idzie, jest 
złe. Niektórzy zaczęli się odnajdywać 
w rodzinie, dbać o nią. Inni zaczęli czy-
tać książki na kwarantannie. Może ktoś, 
kto stanął przed koniecznością zmiany 
pracy, znalazł dla siebie coś nowego, 
bardziej ciekawego.

− Choroby zakaźne nie są specjaliza-
cją niosącą wysokie profity finansowe, 
szeroką praktykę prywatną. Jak to się 
stało, że pan zdecydował się na tę specja-
lizację?
− Mój ojciec był mikrobiologiem. Pra-
cował w sanepidzie, w pracowni bak-
teriologicznej. Często musiał iść do la-
boratorium w soboty i w niedziele, bo 
trzeba było zrobić badania przesiewo-
we. Zabierał mnie ze sobą. Sanepid stał 
się moim drugim domem. Już w szkole 
podstawowej wiedziałem, czym są bak-
terie, jak wyglądają. Można powiedzieć, 
że właściwie wychowywałem się na mi-
kroskopie. Od zawsze wiedziałem, że 

będę lekarzem, choć nawiedzało mnie 
też sporo wątpliwości. Gdy pierwszy 
raz nie dostałem się na wydział lekarski 
we Wrocławiu, przeszła mi przez głowę 
myśl, czy zostać księdzem. Poszedłem 
wówczas do księdza Nowaczyka po 
radę. Na szczęście ten mi wyjaśnił, że 
wątpliwości nie są powołaniem. Po roku 
znowu zdawałem na medycynę, tym 
razem do Szczecina. Z powodzeniem. 
Niestety na trzecim roku wyleciałem 
z uczelni z wilczym biletem.

− Decyzja dotycząca wyrzucenia Jacka 
Smykała ze studiów została rozwieszona 
przez brać studencką na wszystkich uczel-
niach.
− Po relegowaniu mnie z uczelni „z uwa-
gi na destrukcyjny wpływ na światopo-
gląd kolegów i koleżanek” podniósł się 
szum w mojej sprawie. Poseł Stanisław 
Stomma złożył interpelację poselską, 
profesor Lipiński opisał incydent w an-
gielskim „The Observer”, mówiono 
o tym w Radiu Wolna Europa. Sprawa 
oparła się też o kardynała Wojtyłłę, któ-
ry zaproponował mi studia medyczne 
w Mediolanie. Ale tu pojawił się prob-
lem związany z brakiem paszportu. 
Chcąc ustrzec się przed powołaniem 
do wojska, przemieszkiwałem w La-
skach pod Warszawą. Początkowo nie 
miałem pracy, więc pomagano mi fi-
nansowo, później zostałem zatrudniony 
w szpitalu bielańskim jako sanitariusz. 
Wtedy poznałem korowców Michnika, 
Mikołajską, Chojeckiego, Steinsbergo-
wą. Uczestniczyłem w spotkaniach, 
kolportowałem bibułę. Nadal jednak 

fot. Alicja Błażyńska
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Pamiątki dnia codziennego
„Od Grünberga do Zielonej Góry – pamiątki dnia codziennego” to tytuł wystawy 
w Muzeum Ziemi Lubuskiej, bardzo dobrze przyjętej przez odwiedzających tę 
placówkę.

Rok 1945 stał się cezurą w dziejach Zie-
lonej Góry, która wówczas przeszła z rąk 
niemieckich w polskie. Nowi przybysze 
zajmując domy i mieszkania zastawali 
żywe jeszcze ślady pobytu poprzed-
nich mieszkańców w postaci wszelkich 
sprzętów domowych, dzieł sztuki, bibe-
lotów, odzieży, mebli, a czasem nawet 
zapasów żywności czy zgoła garnka 
ciepłej zupy na kuchence. W miarę 
upływu czasu nowi mieszkańcy zaczęli 
gromadzić polskie już wyroby użytko-
we, a także i wszelakie pamiątki, w tym 
dotyczące zielonogórskich zakładów 
pracy, różnych świąt, np. Winobrania 
czy wydarzeń sportowych. Wiele z nich 
jeszcze zalega na półkach i w szufla-
dach, z drugiej strony są to obiekty 
bardzo pożądane przez kolekcjonerów, 
często też przechowywane w magazy-
nach muzealnych.

Na ek sp oz ycj i  udostępnionej 
w sierpniu 2020 r. zaprezentowane zo-
stały przedmioty codziennego użytku 
związane z bliższą i dalsza historią Zie-
lonej Góry. Obiekty te pochodziły ze 
zbiorów Muzeum Ziemi Lubuskiej. Dużą 
liczbę z nich placówka pokazała na wy-
stawie dzięki życzliwości zielonogór-
skich kolekcjonerów, którzy posiadają 
naprawdę imponujące zbiory, a byli to 
Grzegorz Biszczanik, Roman Dziubałka, 
Bartłomiej Gruszka i Marek Szymaniak.

Prezentacja podzielona na okres 
grünberski oraz zielonogórski zawie-
rała też stare ryciny i panoramy mia-
sta z okresu XVIII-XX wieku, np. J.J.B. 
Brühla, F.A. Tittela, G. Schwarza oraz 
współczesne przedstawienia Zielonej 
Góry, które wyszły spod pędzla Anny 
Gapińskiej Myszkiewicz, Klema Felchne-
rowskiego i Hilarego Gwizdały. Nie za-
brakło fotografi i oraz kart pocztowych, 
codziennie używanych przedmiotów, 
jak np. talerze filiżanki, butelki, łyżka 
do butów, lusterko, cukiernica, oku-
lary i wiele innych. Na uwagę w tym 
zestawie zasługuje komplet: butelka 
i kieliszek z dawnej wytwórni win mu-
sujących Fritza Briegera. Ciekawa jest 
fotografi a z początku XX wieku przed-
stawiająca młodą winiarkę, która mo-
głaby być wzorem dla pomnika Emmy. 
Z czasów współczesnych pochodzą pa-
miątki związane z działalnością Zastalu, 
Falubazu, Polmosu, Lubuskiej Wytwórni 
Win. Tego typu obiekty niekiedy wyda-
ją się mało znaczącym bibelotem lub 
eksponatem niewartym uwagi, jednak 
część z nich odgrywa swoją rolę do 
dziś – użytkową, dekoracyjną, ale miej-
my nadzieję, że jako świadkowie naszej 
mikrohistorii przywołują sympatyczne 
wspomnienia.

APW
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szukałem różnych dojść, by móc stu-
diować medycynę.

− Pomoc nadeszła z zupełnie niespodzie-
wanej strony?
− Przywrócono mi możliwość kontynu-
owania nauki na studiach medycznych 
za wstawiennictwem Mieczysława Ra-
kowskiego. Jego ówczesna małżonka 
Wanda Wiłkomirska, zaprzyjaźniona 
z moją mamą jeszcze z czasów przed-
wojennych, dowiedziawszy się o moich 
kłopotach, poprosiła męża o pomoc. 
Przyjęto mnie na Akademię Medyczną 
w Białymstoku. Na początku odczuwa-
łem ze strony niektórych wykładowców 
mocne sekowanie. Było też spore gro-
no asystentów sprzyjających mi i po-
magających w trudnych sytuacjach. 
Po nadrobieniu zaległości zostałem 
jednym z najlepszych studentów. Zgar-
niałem wszystkie nagrody rektorskie, 
różne stypendia, w tym również sty-
pendium fundowane z Zielonej Góry.

− Wrócił pan zatem do Zielonej Góry i tu 
zaczął robić specjalizację?
− Trochę się rozglądałem, ale w końcu 
trafiłem na doktora Kostrzewskiego, 
który powiedział, abym przyszedł na 
oddział zakaźny. To był dobry wybór. 
Przez lata pracy wiele się nauczyłem, 
zobaczyłem choroby, których moi 
asystenci czy wychowankowie już nie 
zobaczą. Mieliśmy jeszcze pacjentów 
z durem brzusznym, durem plamistym, 
ciężkie infekcje botulinowe. Co ciekawe, 
leczyliśmy wówczas na oddziale dzieci 
i dorosłych. Przed laty pojawiły się gło-
sy, by zamknąć oddział. Na szczęście 
udało mi się przekonać samorząd do 
pozostawienia go i na dodatek do za-
inwestowania w remont.

− Pojawiły się kolejne choroby cywiliza-
cyjne, których nie było w przeszłości.
− To, co się stało w 2020 roku, powinno 
dać nam do myślenia. To bogacenie się, 
beztroska, ten czas pychy powinien mi-
nąć. Ludziom się wydaje, że są panami 
świata, a tymczasem istnieją takie mi-
kroorganizmy, które mają tylko jedną 
nić DNA, są mocniejsze od nas, mogą 
zrobić więcej szkód. Wirusów jest coraz 
więcej. Nie można zapominać o starych 
chorobach zakaźnych, zamkniętych 
w laboratoriach.

− Dziękuję.

Alicja Błażyńska fo
t. 
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− W 1922 roku grünberczycy świętowali siedemsetlecie miasta. 
Czy historycy znają dokument, który poświadcza, że w 1222 roku 
Zielona Góra otrzymała prawa miejskie? Badacz przeszłości Wła-
dysław Korcz twierdził, że przyjęcie roku 1222 jako daty powsta-
nia miasta ma pozory prawdy. Jedni autorzy podają, że Zielona 
Góra otrzymała prawa miejskie w latach 1265-1270, drudzy że 
w 1315, a jeszcze inni że w 1323 roku. Tę ostatnią datę Korcz 
uważał za najbliższą prawdy.
− Nie słyszałem, aby polskim historykom był znany taki do-
kument. Na jakiej podstawie Niemcy uznali, że w 1922 roku 
miasto ma prawo świętować swoje siedemsetlecie, tego nie 
wiem i przypuszczam, że nikt nie wie. Był to bardzo trudny 
czas, bo Niemcy, mimo że żadna obca armia nie stanęła na 
ówczesnej ziemi niemieckiej, przegrały pierwszą wojnę świa-
tową. Przestało istnieć cesarstwo niemieckie, a po rewolucji 
listopadowej cesarz Wilhelm II abdykował i schronił się w Ho-
landii. W tym miejscu wypada przypomnieć, że w 1922 roku 
po śmierci cesarzowej Augusty Wiktorii (urodzonej w Dolzig, 
czyli w obecnym Dłużku koło Lubska) Hochenzollern poślubił 
owdowiałą księżną Herminę von Schönaich-Carolath, pocho-
dzącą z Saabor, czyli z podzielonogórskiego Zaboru. Traktat 
wersalski podpisany w 1919 roku nie tylko obarczył Niem-
cy winą za spowodowanie wojny, ale i zmusił do uznania 
znacznych strat terytorialnych oraz nałożył na nie ogromne 
kontrybucje. Ograniczył też wojsko do stu tysięcy żołnierzy 
zawodowych, pozbawił lotnictwa, ciężkiej artylerii i czołgów. 
Reparacje i przestawienie gospo-
darki wojennej na pokojową spo-
wodowało bezrobocie, a co za tym 
idzie pogorszenie warunków życia 
mieszkańców, ponieważ panowała 
rosnąca infl acja. To mogło wywo-
łać w umysłach wykształconych 
grünberczyków chęć dowartoś-
ciowania między innymi poprzez 
urządzenie jubileuszu miasta. Nad-
burmistrzem był socjaldemokrata, 
którego partia nie cieszyła się poparciem mieszkańców, pew-
nie więc dla zmiany wizerunku zgodził się na świętowanie. 

Wracając do Władysława Korcza, uważam, że historyk 
ma rację, gdy poddaje w wątpliwość rok 1222 jako począ-
tek miasta. Powojenni polscy badacze starali się dokładnie 
prześledzić dzieje ziem wtedy nazywanych odzyskanymi lub 
piastowskimi. Korcz był jednym z tych, którzy powoływali się 
na dokumenty, a nie powtarzali opinie historyków niemie-
ckich. Jego zdaniem nad Złotą Łączą w trzynastym wieku, 
a więc w czasach piastowskich, kiedy Henryk Brodaty pro-
wadził działalność osadniczą, mogła powstać osada, która 
dała początek miastu. Pierwszym źródłem potwierdzającym 
istnienie Zielonej Góry jest dokument z 1302 roku, w którym 
jest mowa o territorio Grunenbergensi. Korcz twierdzi, że to 
może sugerować myśl, iż w tym okresie Zielona Góra był już 

ośrodkiem okręgu administracyjno-sądowego w księstwie 
głogowskim.

− Jak przebiegało świętowanie siedemsetlecia w 1922 roku?
− Na ten temat dużo pisały ówczesne gazety. Z tygodnika 
„Grünberger Wochenblatt” dowiedziałem się, że główne 
obchody odbyły się w niedzielę czwartego czerwca. Przez 
miasto przemaszerował korowód składający się z przedsta-
wicieli fi rm, rzemieślników, związków pracowników i miesz-
kańców miasta. Wcześniej w dawnej kaplicy staroluterańskiej 
(obecnie kościół polskokatolicki) doszło do otwarcia muzeum 
regionalnego. Z okazji jubileuszu ukazała się monografi a mia-
sta pióra Hugona Schmidta „Geschichte der Stadt Grünberg 
Schles.”. Była to historia napisana w oparciu o miejscowe ar-
chiwalia i wcześniej wydane prace dotyczące dziejów miasta. 
Praca wzbogacona o aneks w postaci omówienia około 950 
dokumentów miała ponad tysiąc stron druku. Opublikowało 
ją miejscowe wydawnictwo Levysohna przy pomocy fi nan-
sowej miasta. Jest to chyba najbardziej wiarygodna i udoku-
mentowana monografi a Zielonej Góry, nadal wykorzystywa-
na przez historyków jako praca źródłowa.

− Zatem w 2022 roku przypada osiemsetlecie Zielonej Góry. Czy 
z tej okazji coś będzie się działo w mieście?
− Na razie niewiele na ten temat mówią władze miasta. Pod-
czas wręczenia nagród kulturalnych w 2019 roku prezydent 

Janusz Kubicki wspomniał o jubi-
leuszu i zapowiedział świętowa-
nie, w tym wydanie encyklopedii. 
Szczegółów nie podał. Docierają 
do mnie głosy, że miejskie instytu-
cje świętowanie także mają w pla-
nie, ale póki władze miasta nie po-
dejmą jakiejś decyzji, będą tylko 
domysły. Być może do tego czasu 
ukaże się trzeci tom „Historii Zie-
lonej Góry”. Pierwszy tom wyszedł 

w 2011, drugi w 2012 roku. Na pewno sporo się wydarzy 
w Muzeum Ziemi Lubuskiej, które w 2022 roku będzie ob-
chodziło swoje stulecie.

− Co z tej okazji zamierza Towarzystwo Miłośników Zielonej 
Góry „Winnica”, którego jesteś wiceprezesem?
− Od dwóch lat wdrażamy w życie pomysł, aby z okazji 
osiemsetlecia miasta ukazała się encyklopedia Zielonej Góry. 
Kogo możemy, tego przekonujemy, że skoro po niemieckich 
mieszkańcach pozostała obszerna książka Schmidta, krytyko-
wana, ale i wykorzystywana przez historyków, to nasze po-
kolenie powinno zaznaczyć swoją obecność encyklopedią. 
Zdajemy sobie sprawę z tego, że pierwsze jej wydanie może 
być niedoskonałe, niepełne, ale trzeba zacząć. Nasi następcy 
będą mogli ją poprawiać i uzupełniać.

Powstaje encyklopedia na osiemsetlecie miasta

ROZMOWA Z RYSZARDEM ZARADNYM, WICEPREZESEM TOWARZYSTWA MIŁOŚNIKÓW ZIELONEJ GÓRY 
„WINNICA”

Prace nad encyklopedią trwają. Nie 
ma takiej siły, która je zatrzyma. 

Jeżeli nie uda się wydać encyklopedii 
na osiemsetlecie miasta, wydamy ją 

rok później, dwa lata później. Musimy 
wydać, żeby i po nas coś zostało.
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− Które polskie miasta mają encyklopedię?
− Jest ich sporo. Podoba mi się licząca 840 stron „Encyklo-
pedia Rzeszowa”, pierwszy raz wydana w 2004 roku. „En-
cyklopedia Krakowa” ukazała się cztery lata wcześniej. To 
5500 haseł, ponad 2200 ilustracji i 2500 biogramów, mapy 
i dokumenty. Podobną objętość ma „Encyklopedia Warsza-
wy” pierwszy raz wydana w 1975 roku. Swoje encyklopedie 
mają także Gdańsk i Szczecin. Stworzyły je zespoły autorów. 
„Encyklopedia Gdyni” składa się z dwóch tomów, łącznie jest 
w nich ponad 15 tysięcy haseł. Licząca 765 stron „Encyklo-
pedia Gorzowa” ukazała się w 2007 roku na siedemsetpięć-
dziesięciolecie miasta, opracował ją miejscowy regionalista 
i dziennikarz Jerzy Zysnarski, wydawcą był Urząd Miasta. „En-
cyklopedię Radomia” także napisał jeden autor, miejscowy 
bibliotekarz. Mnie najbardziej zainteresowała „Encyklopedia 
Wrocławia”. Ostanie wydanie zawiera ponad 7500 haseł na 
więcej niż tysiącu stron druku. Pierwsze edycja ukazała się 
w 2000 roku. Co kilka lat kompendium wiedzy o stolicy Dol-
nego Śląska jest uzupełniane. Pracuje nad nim zespół auto-
rów liczący ponad 500 osób. Koszty poniosło miasto i Funda-
cja Współpracy Polsko-Niemieckiej.

− Czy to oznacza, encyklopedia zielonogórska będzie podobna 
do wrocławskiej?
− Wszystkie encyklopedie są do siebie podobne. Obowiązują 
schematy tworzenia haseł, nazwijmy je zasadami, opracowa-
ne wiele dziesiątków lat temu. Mam na myśli encyklopedie 
przygotowane przez zespoły profesjonalnych autorów. Każde 
hasło podlega analizie i ocenie redakcji. To jest trudna i od-
powiedzialna praca, tym bardziej że autorzy powinni powo-
ływać się wyłącznie na dokumenty i wiarygodne źródła. Tu 
nie ma miejsca na subiektywne oceny, chociaż tego się nie 
uniknie. Bywa, że niektóre biografi e czy relacje z wydarzeń są 
niepełne lub sfałszowane. Błędy i pomyłki mogą się zdarzać, 
chodzi o to, żeby było ich jak najmniej. Założenie jest takie: 
encyklopedia Zielonej Góry ma być źródłem wiarygodnej 
i rzetelnej informacji o mieście, jego sławnych mieszkańcach, 
organizacjach, wydarzeniach itp.

− Zespół autorów encyklopedii Zielonej Góry pracuje pod Twoim 
kierownictwem. Kim są autorzy?
− To głównie pracownicy naukowi Uniwersytetu Zielono-
górskiego, Archiwum Państwowego i muzeów zielonogór-
skich. Głównie, bo do pracy zaprosiliśmy również kilkanaście 
osób spoza tych instytucji Spodziewam się, że im będzie 
bliżej końca pierwszej edycji encyklopedii, tym większy bę-
dzie zespół. Utworzone zostały zespoły odpowiedzialne za 
obszary tematyczne. Zgłosili, zapowiedzieli i przystąpili do 
opracowania blisko czterech tysięcy haseł. Dotyczą one mię-
dzy innymi osób, wydarzeń cyklicznych i pojedynczych, in-
stytucji, przedsiębiorstw, stowarzyszeń. Krótko mówiąc: hasła 
dotyczą wszystkiego, co ma związek z Zieloną Górą dawną 
i współczesną.

− Czy będą hasła odnoszące się do czasów niemieckich, kiedy 
miasto nazywało się Grünberg in Schlesien?
− Encyklopedia Zielonej Góry musi obejmować całą swoją 
historię, od czasów najdawniejszych. Jeszcze nie potrafi ę po-
wiedzieć, jak potraktujemy początki miasta w latach piastow-
skiego panowania, skoro brakuje dokumentów z tamtego 

czasu. Po to jest zespół autorów, żeby to zadanie rozwiązać 
jak najlepiej. Podkreślam, że nie mamy zamiaru zmieniać hi-
storii ani jej naginać czy przeinaczać. Na przykład grünber-
czykiem był admirał Erich Roeder, dowodzący w pierwszych 
latach drugiej wojny niemiecką marynarką, skazany w 1945 
roku przez trybunał norymberski na karę dożywotniego wię-
zienia. Zmarł w 1960 roku.

− A co z tymi Polakami, którzy pełnili ważne funkcje admini-
stracyjne i polityczne przed rokiem 1989? Ich biogramy również 
znajdą się w książce?
− Nie mamy uprawnień Instytutu Pamięci Narodowej, dlatego 
nie chcemy decydować, czyj biogram powinien się znaleźć 
w encyklopedii, a czyj na to nie zasługuje. Nikogo, kto pełnił 
funkcję w administracji czy partii nie wygumkujemy. To bar-
dzo trudne i odpowiedzialne zadanie, ale jedynym naszym 
celem jest napisanie prawdy. Jak wcześniej powiedziałem: nie 
mamy zamiaru cenzurować historii ani jej zmieniać. Wycho-
dzimy z założenia, że nasza encyklopedia ma przedstawiać 
i relacjonować, a nie oceniać rzeczywistość.

− Czy w publikacji znajdą się hasła dotyczące osób żyjących?
− Tak, chociaż zdania są podzielone, bowiem może powstać 
wiele kontrowersji. Część autorów uważa, że w bieżącej edy-
cji nie należy publikować artykułów obejmujących osoby ży-
jące. Przekonują, że czytelnicy mogą mieć uwagi do treści, bo 
na przykład w momencie pisania hasła ktoś był ojcem dwoj-
ga dzieci, a po wydaniu encyklopedii urodziło mu się trzecie. 
Mimo to część autorów jest za publikacją takich haseł. Pewnie 
zwycięży to drugie stanowisko, tym bardziej że w indeksie za-
planowanych artykułów uwzględniliśmy osoby żyjące. W ko-
lejnych wydaniach będzie trzeba nanosić poprawki.

− Kwestie fi nansowe?
− To obecnie najtrudniejsza sprawa. Towarzystwo Miłośni-
ków Zielonej Góry „Winnica” jest organizacją pozarządową, 
społeczną, utrzymuje się ze składek członkowskich, darowizn 
i dotacji celowych. Nikt spośród funkcyjnych członków nie 
otrzymuje wynagrodzenia za swoją pracę. Przygotowanie 
encyklopedii to ogromne koszty. Nas jako stowarzyszenia 
nie stać na jej sfi nansowanie. A wydatki dotyczą nie tylko ar-
tykułów, lecz i zdjęć, map, dokumentów. Liczymy na to, że za 
część materiałów nie zapłacimy, wielu autorów zapowiedziało 
zrzeczenie się honorarium. Mimo to przygotowanie materia-
łów oznacza duże wydatki. Na przykład związane z redakcją, 
adiustacją, konsultacjami, podróżami do archiwów. Potem 
dojdą wydatki dotyczące strony edytorskiej, mam na myśli 
przede wszystkim skład, łamanie i korektę oraz druk i opra-
wę. Z prośbą o pomoc fi nansową zwróciliśmy się do prezy-
denta miasta. Dotąd nie otrzymaliśmy ani potwierdzenia, że 
miasto wesprze naszą inicjatywę, ani odpowiedzi odmownej. 
Jak wcześniej powiedziałem, podczas ubiegłorocznej uro-
czystości wręczenia nagród kulturalnych prezydent Kubicki 
wspomniał o osiemsetleciu i o naszej inicjatywie związanej 
z encyklopedią. Nigdy nie usłyszałem z jego ust zdania, że 
jest to publikacja zbędna. O pomoc poprosiliśmy przewod-
niczącego Rady Miasta. Na razie odpowiedzi brak.

− A może by się przydał komitet honorowy?
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bibliotece, w bibliotekach sąsiednich gmin, 
a pewnie i we wszystkich bibliotekach re-
gionu lubuskiego. Zielona Góra jest naj-
większym miastem w województwie lubu-
skim, uniwersyteckim, samorządową stolicą 
regionu, siedzibą biskupa diecezjalnego, 
dużym i ważnym ośrodkiem kulturalnym, 
miejscem zamieszkania i pracy wybitnych 
uczonych, artystów, sportowców. Sądzę, że 
taką publikację będzie chciała mieć jeśli nie 
każda zielonogórska rodzina, to większość. 
Mam nadzieję, że encyklopedia stanie się 
tak źródłem wiedzy o mieście i ludziach, jak 
i cenną pamiątką z Winnego Grodu.

− Jaki jest planowany pierwszy nakład?
− To zależy od zainteresowania czytelni-
ków. Będziemy starali się wydrukować tyle 
egzemplarzy, żeby każdy zainteresowany 
mógł kupić encyklopedię i nikt nie obszedł 
się smakiem.

− Ile będzie kosztował jeden egzemplarz na 
papierze?
− Jeszcze nie ustaliliśmy ceny. Na pewno 
książka nie będzie tania. Wydawca na niej 
nie zarobi, ale i nie dopłaci, bo nie ma 
z czego. Cena będzie wynikała z kosztów 

przygotowania i druku. Na Allegro widziałem ofertę sprze-
daży używanej „Encyklopedii Rzeszowa” – 150 złotych. Na 
tej samej stronie ktoś oferował „Encyklopedię Wrocławia” za 
180 złotych. „Encyklopedia Szczecina” w twardej oprawie, 
wydanie z 2015 roku, kosztuje 150 złotych. Przypuszczam, że 
w tych granicach będzie cena „Encyklopedii Zielonej Góry”.

− To będzie jednorazowe wydawnictwo czy aktualizowane co 
kilka lat?
− Po pierwszym wydaniu planujemy drugie wydanie popra-
wione i uzupełnione. Potem powinny się ukazywać suple-
menty albo wkładki uzupełniające lub nowe, zaktualizowa-
ne wydania. To będzie zadanie dla naszych dzieci, wnuków, 
prawnuków.

− Co się stanie, jeśli stowarzyszenie nie zdobędzie pieniędzy na 
wydanie tej książki w 2022 roku?
− Prace nad encyklopedią trwają. Nie ma takiej siły, która je 
zatrzyma. Jeżeli nie uda się wydać encyklopedii na osiem-
setlecie miasta, wydamy ją rok później, dwa lata później, ale 
musimy wydać, żeby i po nas coś zostało. Jak powiedziałem: 
po grünberczykach, którzy w 1922 roku świętowali siedem-
setlecie, została monografi a „Geschichte der Stadt Grünberg 
Schles.” pióra Hugona Schmidta. My powinniśmy zostawić po 
sobie „Encyklopedię Zielonej Góry”. Ja wierzę w zielonogó-
rzan. Liczę na pomoc fi nansową Urzędu Miasta. Na fi rmy i ich 
właścicieli. Że nam pomogą. Wszystko co robimy jako stowa-
rzyszenie, robimy nie dla zaszczytów, a z miłości do miasta.

− Dziękuję.

Alfred Siatecki

U nas

fot. Alfred Siatecki 

RYSZARD ZARADNY – dr hab., politolog w Instytucie Nauk o Polityce i Admini-
stracji Uniwersytetu Zielonogórskiego, ukończył studia w Wyższej Szkole 
Jeszcze Pedagogicznej w Zielonej Górze, autor książek m.in. „Władza i spo-
łeczność Zielonej Góry w latach 1945-1975”, „Droga do sowietyzmu”, „Sy-
stem polityczny Polski w latach 1948-1956”.

− Wystąpiliśmy z propozycją udziału w takim komitecie do 
osób społecznego zaufania. Większość, jak na przykład dy-
rektor Filharmonii Zielonogórskiej profesor Czesław Grabow-
ski, ordynariusz diecezji zielonogórsko-gorzowskiej biskup 
Tadeusz Lityński, były wojewoda i senator Zbyszko Piwoński, 
profesor Hieronim Szczegóła, były dyrektor Polmosu Stani-
sław Palonka przyjęli naszą propozycję. Prezydent Kubicki 
odmówił. Przewodniczący Rady Miasta Piotr Barczak jeszcze 
nie odpowiedział.

− W jakiej wersji będzie ta publikacja?
− Oczywiście przede wszystkim w wersji tradycyjnej papie-
rowej, ilustrowana, ale także staramy się, aby skrócona wersja 
encyklopedii Zielonej Góry ukazała się w formie elektronicz-
nej, co obecnie jest niemal obowiązkowe. Czy umieścimy ją 
na stronie towarzystwa, czy na innej, tego jeszcze nie ustalili-
śmy. Uważamy, że każdy, kogo interesuje przeszłość i współ-
czesność Zielonej Góry, powinien mieć do niej ułatwiony 
dostęp.

− Co już wiadomo o stronie poligrafi cznej?
− Założyliśmy, że będzie to książka solidnie wydrukowana, na 
dobrym papierze, w twardej oprawie, z ilustracjami w kolo-
rze. Powinna służyć czytelnikom przez wiele lat i być ozdobą 
bibliotek tak domowych, jak i publicznych. Zresztą wszyst-
kie książki dotychczas wydane przez nasze stowarzyszenie, 
a ukazało się ich blisko 20, wyróżnia naprawdę solidne edy-
torstwo.

− Do kogo jest adresowana ta publikacja?
− Do każdego, kogo interesuje przeszłość i współczesne cza-
sy Zielonej Góry. Powinna się ona znaleźć w każdej miejskiej 
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Eugeniusz Kurzawa

Walka o tutejsze wino
Wkurzało mnie wieloletnie narzekanie, że w regionie nie 
ma wina lubuskiego, zielonogórskiego. Że wstyd w czasie 
Winobrania... Dlatego, gdy przyszedł mi do głowy pewien 
pomysł, postanowiłem go zrealizować.

Byłem wtedy w dobrej sytuacji, gdyż pracując w „Gazecie 
Lubuskiej” miałem potężny instrument oddziaływania spo-
łecznego – prasę codzienną. Postanowiłem to wykorzystać. 
Sformułowałem apel-przesłanie: Nie gadajmy tyle! I tak roz-
poczęła się długoletnia akcja tworzenia winnic, sadzenia 
w ogródkach i przy domach winnej latorośli oraz powrotu 
na lubuskie stoły wina własnego wyrobu. Uprzedzając: z suk-
cesem.

Obecnie mamy producentów, istnieją winnice, powstał 
Lubuski Szlak Wina i Miodu, powstały stowarzyszenia. W ak-
cję promującą winiarstwo mocno włączył się w pewnym 
momencie urząd marszałkowski. W czasie Winobrania już nie 
ukradkiem, ale całkiem legalnie można kupić wino z okolicz-
nych winnic, istnieje nawet sklepik winiarski pod Palmiarnią, 
dorobiliśmy się prawdziwych winiarzy, fachowców, ba, nawet 
możemy się poszczycić literaturą piękną związaną z winiar-
stwem.

Wcześniej były z tym wszystkim problemy. Na każdym 
niemal odcinku. Nieżyciowe przepisy nie pozwalały produko-
wać wina na handel, wręcz prześladowano ewentualnych od-
ważnych producentów, a władze ówczesne nie przykładały 
się do promocji winiarstwa. Nieprawdą byłoby stwierdzenie, 
że wszystko zaczęło się na początku XXI wieku. Swój pomysł 
zacząłem realizować w ten sposób, że

zaproponowałem dwa spotkania winiarzy.

Pierwsze odbyło się we wrześniu 2002 r. w Muzeum Ziemi 
Lubuskiej, następne zaś w listopadzie tegoż roku w winnicy 
Kinga w Starej Wsi pod Nową Solą. Zarysowały się na nich 
plany współdziałania plantatorów z większych i mniejszych 
winnic, Lubuskiego Stowarzyszenia Winiarskiego i „GL”. Po-
dobnych spotkań później było jeszcze kilka.

Zachwyt propagujący odrodzenie winiarstwa w regio-
nie wyglądał na łamach „GL” następująco: Posadźcie, dro-
dzy Państwo, pięć sadzonek winorośli i dajcie znać redakcji. 
Przyjedziemy, porozmawiamy, zrobimy wam zdjęcie z tymi 
sadzonkami, które wraz z tekstem ukaże się w „Lubuskiej”. 
Jako pierwsza zgłosiła chęć posadzenia aż 60 sadzonek la-
torośli Anna Stec ze Złotnika koła Żar. Uczyniła to wespół 
z Piotrem Owsianką. Plantatorzy obiecali, że na tym nie po-
przestaną; zamierzali swe uprawy powiększać, chcieli mieć 
z nich własne wino.

Odtąd telefon na moim służbowym biurku grzał się do 
czerwoności. Pamiętam, jak w pewnym momencie zadzwonił 
ktoś spod Gorzowa z pytaniem, gdzie można kupić sadzon-
ki i jakie będą najlepsze na północy regionu. A ile pan chce 
kupić? – zapytałem z ciekawości. Odpowiedź wgniotła mnie 
w fotel: − Dziesięć tysięcy.  Pytania, problemy i wątpliwości 

były najdziwniejsze, ale cała akcja toczyła się w atmosferze 
poparcia, życzliwości, niekiedy wręcz słyszalnej w telefonie 
ulgi, że wreszcie coś się ruszyło.

Poruszanie się w tematyce winiarskiej, obcowanie z wi-
niarzami, nawet potencjalnymi ujawniło, niestety, moje 
problemy, o których wcześniej nie mogłem mieć pojęcia. 
Czytelnicy pytali bowiem o zaskakujące szczegóły. Musia-
łem w błyskawicznym tempie uczyć się, choćby po łepkach, 
najważniejszych wiadomości o tej szlachetnej roślinie i jej 
uprawie. Większość zainteresowanych zakupem sadzonek 
początkowo kierowałem do winnicy Kinga w Starej Wsi. Po-
tem pojawili się inni hodowcy, także poza województwem, 
ale ujawniła się też silna konkurencja, rodząca się w Małopol-
sce, na Sądecczyźnie.

Tymczasem akcja „GL” rosła, potężniała w kolejnych la-
tach: 2003 i dalszych. Zapowiadało się rzeczywiście coś nie-
zwykłego. Lecz w pewnym momencie złapałem się też na 
myśli, że jeśli ci nowi plantatorzy nie będą w jakiś mądry spo-
sób mobilizowani do rozwoju, to zdarzyć się może, że machną 
ręką na dalsze uprawy, bo już pierwsze głosy zniechęcenia 
dało się słyszeć. Trzeba było znów coś wymyśleć. Czym ich 
zmobilizować? Mam! Przecież winną latorośl uprawia się po 
to, żeby wyprodukować z niej wino.

Zróbmy konkurs win

− na razie jeszcze nazywanych winami domowej roboty.
W porozumieniu z organizatorami Winobrania i Pal-

miarnią, gdzie konkurs win się rozstrzygał, odtąd rok w rok 
jednym z ważniejszych punktów Dni Zielonej Góry stało się 
wrześniowe spotkanie winiarzy w Palmiarni, a raz nawet na 
scenie przed zielonogórskim ratuszem. 

Konkurs win oznaczał też kolejne moje przełamanie i zdo-
bycie nowego doświadczenia. Otóż wcześniej nie przepada-
łem za winem. Powodem była nie tylko cukrzyca. Jednak 
w czasie gdy jurorzy degustowali trunki, decydowali o na-
grodach, wielu wytwórców podchodziło do mnie i pytało, 
jak oceniam ich wysiłek. Co myślę o tym, czy innym winie. 
Tłumaczyłem, że nie oceniam, bo nie degustowałem, bo się 
nie znam. Ale gdy zauważyłem wyrzut w wielu oczach, że na-
robiłem tyle zamętu z winem, a potem nawet go nie próbuję, 
machnąłem ręką...

Teraz preferuję czerwone wytrawne lub półwytrawne. 
Może wskutek prezentu od zwycięzcy drugiego i trzeciego 
z kolei konkursu, Janusza Dragi z Babimostu. Stworzył nie-
powtarzalne Wino Lotniskowe. Znakomite, wyborne  − pod-
kreślali jurorzy.

W Palmiarni, na stole komisji konkursowej pierwszego 
konkursu, pojawiło się ledwie 27 butelek z winem domowej 
produkcji. Najlepsze wino gronowe przygotował wtedy Jan 
Tarnowski z Zielonej Góry i otrzymał w nagrodę 100 sadzo-
nek latorośli. Rok później na stole jurorskim stało już 58 bute-
lek do degustacji, dwa lata potem 81, w następnym roku 84, 
potem ponad 120. I tak to rosło...

Mniej więcej w tym też czasie została zbudowana pierw-
sza w województwie prywatna winiarnia Danuty i Marka 
Krojcigów w Górzykowie koło Sulechowa. Na horyzoncie 
pojawili się obcokrajowcy, Francuzi, Belgowie i Niemcy za-
interesowani współpracą, kupnem ziemi pod plantacje, 
chętni do pomocy. Odkryto tu i ówdzie stare, przedwojen-
ne nawet, krzewy winorośli (Górzykowo, Łaz) znakomicie 
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Próbie zostały poddane dwa wina. Pierwsze to saphira. 
To bardzo rzadko spotykany szczep winogron stworzony 
w 1978 r. w Niemczech. Jest to hybryda z przewagą winorośli 
szlachetnej charakteryzująca się dużą odpornością na choro-
by. Drugim omawianym winem jest typowy dla naszej okolicy 
riesling. Oba są wytrawne, białe i pochodzą z 2019 r. Zostały 
poddane ocenie przez dawnych zielonogórskich miłośników 
wina, którzy nie są zawodowymi sommelierami. Udział w de-
gustacji wzięli: August von Birne, Liddy Beuchelt, Fritz Brieger, 
Ewald Hase i Emma.

W trakcie degustacji saphiry padły następujące komen-
tarze:

L. Beuchelt: Po otwarciu wina czuć, że daje ono po nosku. 
Lubię taki zapach, który już na samym początku zachęca do 
picia. Posiada ono również bardzo ładne złote refl eksy.

A. von Birne: Zdecydowanie czuję zapach zielonego jab-
łka, jakichś cytrusów. 

F. Brieger: Na pierwszy nos jest to trudny do zidentyfi ko-
wania zapach.

Emma: Ja wyraźnie czuję ekstrakt miętowy. Zapach jest 
najbardziej intensywny na samym końcu.

E. Hase: Wino posiada doskonałą klarowność oraz słom-
kowy kolor.

Degustacja 
komentowana
Powrót winiarstwa zielonogórskiego stał się faktem. Mamy 
już sporo producentów i wiele rodzajów win. Chcielibyśmy 
je przybliżyć. Na pierwszą degustację wybraliśmy produk-
ty Marka Krojciga z Górzykowa. Jego winnica powstała 
w 1997 roku.

potem owocujących. Ludzie zaczęli sobie przypominać, że 
tu po wojnie jeszcze się pięły winorośle, że w zapomnianych 
obiektach leżały i gniły beczki, że… itd. W Zielonej Górze, na 
jej obrzeżach, w gminach Zabór i Sulechów zaczęto tworzyć 
winnice. Wreszcie ruszyło!

Ideą przewodnią akcji był

powrót winnej latorośli do ogródków przydomowych

na ściany altan, domów wiejskich, zaś w miastach w miejsca 
publiczne, a więc do parków, na skwery, na ściany budyn-
ków urzędowych. Długo na łamach „GL” wytykałem urzędo-
wi miejskiemu w Zielonej Górze brak winorośli w miejscach 
publicznych. Oczywiście nie do konsumpcji, lecz jako symbo-
lu. Żeby nazywanie Zielonej Góry Winnym Grodem nie było 
bezpodstawne. Wreszcie się pojawiła za prezydentury Bożeny 
Ronowicz.

Gdy w Polsce coś się udaje, to ojców sukcesu jawi się wie-
lu. I szybko rodzą się kwasy. Tak też zaczęło się dziać w tym 
przypadku, co ostatecznie spowodowało, iż defi nitywnie wy-
cofałem się z promocji winiarstwa. Wpierw rodzima redakcja 
wybiła mi z głowy propagowanie winiarstwa z pomocą jej 
szyldu. 

W tym też czasie powstały nowe, rywalizujące ze sobą, 
stowarzyszenia winiarzy, producentów. W trakcie jednego 
z zebrań – o ironio, zdaje się zjednoczeniowego – ich sze-
fowie ponoć nawet się pobili. Dla nich również moja osoba 
– jako niezrzeszona, niezależna – zaczęła być problemem. 
Okazało się bowiem, iż na winiarstwie da się zrobić karierę 
polityczną i dlatego warto się lansować np. przy okazji kon-
kursów win. Tym bardziej że pojawiła się telewizja i można 
było ustawić przed kamerą swój szyld, baner, logotyp. Prezes 
jednego ze stowarzyszeń był wręcz uprzejmy wmawiać mi, 
że w zasadzie to jego organizacja realizuje te konkursy, gdyż 
jego członkowie siedzą w jury. Ponieważ wolałem energię 
poświęcić na coś innego niż kopanie się z koniem, zrezygno-
wałem z zabawy w winiarstwo. A po paru latach, na łamach 
prasy wydawanej przez lubuski urząd marszałkowski, prze-
czytałem opinię, że zasługi i pierwszeństwo w odrodzeniu 
lubuskiego winiarstwa ma ów urząd. 

W najlepszym historycznie okresie w ośrodku zielonogór-
skim było ponad 4 tys. winnic. Do tego nam obecnie daleko, 
choć nie wiadomo, czy teraz byłby sens funkcjonowania aż 
tylu producentów wina. Tym bardziej że działa duża, wspólna 
plantacja marszałkowska między Łazem a Zaborem i tamże 
istnieje Lubuskie Centrum Winiarskie. Ważna i potrzebna 
placówka. Do ważniejszych winnych miejscowości regionu 
w przeszłości należały Gubin i Krosno, na mniejszą skalę 
winorośl uprawiano w Świebodzinie, Lubsku, Sulechowie, 
Cigacicach, Bytomiu Odrzańskim, Chwalimiu, Czerwieńsku, 
Kożuchowie, Solnikach, Babimoście. Co istotne, w wielu 
z tych miejscowości winiarstwo na początku XXI wieku się 
odrodziło, a np. w Kargowej, Wolsztynie, Zbąszyniu powsta-
ły nowe winnice.

Ps. 
W tym roku odbył się XVIII konkurs win domowych, zorganizo-
wany przez Zielonogórskie Stowarzyszenie Winiarskie i funda-
cję Gloria Monte Verde. Ta ostatnia od jedenastu lat  organizuje 
ogólnopolski konkurs win. Winoogrodnicy nadesłali 193 wina 
z 46 krajowych winnic. Złoty medal otrzymał riesling z winnicy 
Saganum. fo
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A. von Birne: Kiedy odpowiednio napowietrzyłem wino, 
czuję mocną nutę alkoholu. Jest to dla mnie zaskakujące, po-
nieważ wino nie zawiera go wiele.

E. Hase: Jak dla mnie w drugim nosie trudno cokolwiek 
wyczuć. Nie czuję aromatu żadnych owoców.

Emma: Ja czuję nadal miętę, chociaż rzeczywiście, po 
dłuższym czasie zaczyna dominować zapach alkoholu. Czyż-
by bukiet zapachowy zaczynał się ulatniać?

A. von Birne: Pierwszy nos zrobił na mnie bardzo duże 
wrażenie. Kolor ładny i wspaniała klarowność. W smaku czuję 
cytrynę i to dość ostrą, wyrazistą. Raczej nie jest to wino dla 
osób lubiących łagodne i spokojne smaki. Według mnie jest 
przeznaczone dla ludzi nie zgadzających się na żadne kom-
promisy w kubkach smakowych.

F. Brieger: Dla mnie pierwszy nos był mocno nieokre-
ślony. Dopiero z czasem poczułem zapach lekko piżmowy. 
W smaku to skórka cytrynowa… Po jakimś czasie zaczyna 
dominować alkohol. W następnej kolejności smak spływa, 
nie zostaje długo w ustach. 

L. Beuchelt: Brak fi niszu. Zapach jest bardzo zachęcający, 
aż prosi o wypicie całej butelki. Z czasem czuć, że wszystko 
jest przepalone alkoholem. Niestety nie jest to wino, które 
można wypić w dużej ilości. Raczej to typowe wino restaura-
cyjne przeznaczone do delikatnych potraw kuchni śródziem-
nomorskiej, ryb czy też do dań japońskich.

E. Hase: Jestem pod dużym wrażeniem klarowności wina. 
W nosie czuć bogaty bukiet cytrusów oraz zielonego jabłka. 
Jednak z czasem zaczyna dominować zapach alkoholu. Być 
może jest to spowodowane tym, że należy je pić, kiedy jest 
mocno schłodzone. Uważam, że dobrze nadawałoby się do 
delikatnych mięs. Właściwie czuć potrzebę zjedzenia czegoś 
takiego.

L. Beuchelt: Pasowałoby też do bułki z oliwą… Czyli ty-
powe wino restauracyjne?

E. Hase: Tak. Świetnie nadawałoby się na imprezy, na 
przykład na wesela.

F. Brieger: Dobrze piłoby się je w upalny wieczór na tara-
sie, podziwiając zachód słońca…

L. Beuchelt: Też tak mi się wydaje.
E. Hase: Wino to pokazuje, że w naszym klimacie nie warto 

iść w hybrydy. Może są one o wiele bardziej odporne na cho-
roby, ale też nie posiadają tak jednoznacznych walorów sma-
kowych, jakich bym oczekiwał. Chyba jestem tradycjonalistą…

Emma: Wychodzi więc, że wszyscy uważamy, że jest to 
wino, które na pierwszy nos robi wrażenie. Posiada intere-
sujący kolor. W drugim nosie czuć albo mocną miętę, albo 
dominację alkoholu. W smaku wszyscy czujemy cytrusy, 
zwłaszcza cytrynę.

E. Hase: Przechodząc do rieslinga, trzeba stwierdzić, że 
posiada bardzo dobrą klarowność. Ma również w zapachu 
skórkę zielonego jabłka. To bardzo charakterystyczny zapach 
i trudno go z czymkolwiek pomylić.

L. Beuchelt: Już w pierwszym nosie czuć, że jest to cał-
kiem inne wino. O wiele bardziej delikatne, posiada bogatszy 
bukiet. Kiedy wino bardziej się natleni można wyczuć zapach 
melona galia. Z początku jest tak jakby zielona skórka, ale 
pod nią kryje się słodkawy żółty owoc.

E. Hase: W drugim nosie zaczynam wyczuwać gruszkę. 
Myślę, że to taka polna klapsa.

F. Brieger: Ma lekko zielonkawy kolor…

Nad Złotą Ł ączą

A. von Birne: To ja rozumiem. Uwielbiam klasykę, spraw-
dzone rozwiązania. Czuć, że to szlachetna odmiana. W bu-
kiecie można wyczuć odrobinę zapachu nafty. Na drugi nos 
ewidentnie alkohol. Szczypie. Jak dla mnie jest to zapach ty-
powy dla rieslinga.

F. Brieger: Ciągle próbuję i myślę, co o nim powiedzieć. 
Na pewno jest ściągający w ustach. Podoba mi się jego „pro-
testancki” styl, czystość smaku.

A. von Birne: Smak jest różnorodny. Trudno wyselekcjo-
nować, na pierwszy rzut, jakąś określoną nutę. Wydaje się być 
dosyć płaski i kruchy.

Emma: W zapachu i smaku wino jest o wiele bardziej ła-
godniejsze niż poprzednie. Można wyczuć liść wiśni.

E. Hase: W smaku wyczuwam zielone jabłka i inne owoce, 
bardziej cytrusy niż jakieś nasze. Jest to bardzo zaskakujące, 
gdyż w zapachu ewidentnie mogłem wyczuć polną gruszkę. 
To mnie niezmiennie intryguje.

Emma: Jeżeli chodzi o smak, to można określić go jako li-
ryczny. Mam na myśli to, że podobnie jak w poezji, tak w tym 
winie należy zrozumieć jego głębię. Interpretacja smaku za-
leży nie tylko od podmiotu lirycznego, ale też od tego, w jaki 
sposób jego przekaz jest rozumiany przez indywidualnego 
odbiorcę.

F. Brieger: Masz rację, do znudzenia będę przypominał, 
że jesteśmy w różnych kosmosach smakowych. Często to, co 
odpowiada komuś w winie, mnie może nie odpowiadać.

A. von Birne: Wino posiada kolor słomkowy wpadający 
w odcień lekkiej zieleni. Ja się ciągle z ogromnym zaintere-
sowaniem przyglądam temu kolorowi i ciągle odnajduję coś 
nowego. Smak mocno ściąga w ustach i dosyć szybko ucie-
ka. Właściwie nie tego spodziewałem się po tak obiecującym 
początku.

L. Beuchelt: Próbuję i próbuję. Wino to nie posiada uni-
katowych cech, jakie powinien posiadać riesling. Natomiast 
zapach to melon galia, co zdecydowanie zachęca do picia. 
Wobec sumy wrażeń smakowych oraz zapachowych sądzę, 
że ponownie mamy do czynienia z typowym winem gastro-
nomicznym. Jest ono znacznie łagodniejsze niż poprzednie. 
Przeznaczyłabym je do sałatek, które nie zawierają sera.

E. Hase: Uważam, że to wino posiada naturalną kwaso-
wość. Po prostu rieslingi takie są i można je za to lubić lub nie.

F. Brieger: Myślę, że doszliśmy do pewnego porozumie-
nia. Riesling liryczny według większości z nas jest przeznaczo-
ny do delikatnych dań, zwłaszcza kuchni śródziemnomorskiej.

L. Beuchelt: Spróbujmy zrobić test, w ciemno odgadnąć, 
jakie wino pijemy. Czy podejmiesz się próby Fritz?

F. Brieger: Tak. [wychodzi i wraca po chwili, próbuje nala-
nego wina] To saphira. Ma na tyle intensywny zapach i smak, 
że nie można jej pomylić z rieslingiem.

L. Beuchelt: Podglądałeś!!!
Fritz, czując pewien niedosyt, na drugi dzień postanowił 

jeszcze bardziej schłodzić obydwa wina, do 6 stopni, i prze-
prowadzić dodatkowy test. Wina odetchnęły i rozwinęły się. 
I tak: w rieslingu, w nosie pojawiły się skórka cytryny i limon-
ki, w smaku nuty mineralne, wręcz kamienne, w końcówce 
zielone jabłko i brzoskwinia. Saphira w zapachu ujawniła 
dodatkowy owocowy, a nawet lekko kwiatowy aromat, zaś 
w ustach bardziej słodkie od rieslinga – morelę, cytrusy.

SABAT
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Irena B. Jamniczek

Aleja Niepodległości 25
Obostrzenia narzucone przez pandemię, a co za tym idzie zmiana codziennych 
obyczajów spowodowały, że spotkania naszej trójki miłośników historii i dobre-
go jedzenia przez dłuższy czas miały wymiar sporadyczny. Tęskno nam było do 
posiadówek, do wspólnego degustowania i gadania, drobnych sporów, a nawet 
życzliwego ironizowania.

Kiedy więc minister zdrowia ogłosił, że 
można się już spotykać, nie czekaliśmy 
długo. Wybór padł na lokal usytuowa-
ny przy najpiękniejszej ulicy naszego 
miasta. Niegdysiejszej Grosse Banhof-
strasse, późniejszej Generalissmusa 
Stalina i dzisiejszej alei Niepodległości. 
Tam, gdzie powstaje „Gazeta Lubuska”, 
w piwnicach budynku mieści się Jazz-
got, który wydaje się, że najlepsze chwi-
le ma już za sobą. Miejsce to jednak jest 
ciekawe nie tylko z uwagi na kulinaria, 
ale również przeszłe oddziaływanie 
społeczne, polityczne i kulturalne.

Eklektyczny gmach zbudowany zo-
stał w 1899 roku, a inicjatorką jego po-
wstania i zleceniodawcą była kupcowa 
Salma Heider. W okresie przedwojen-
nym kamienica miała kilku użytkowni-
ków dzierżawiących piękne mieszkania 
zacnym grünberczykom. Rezydował tu 
m.in. lekarz powiatowy Theodor Meyer. 
Po drugiej wojnie światowej mieścił się 
tu szpital, a potem Komitet Wojewódz-
ki PZPR. Po kilku latach budynek prze-
jęli dziennikarze redagujący „Gazetę 
Zielonogórską”, w latach 70. przemia-
nowaną na „Gazetę Lubuską”. W 1956 
roku żurnaliści zainicjowali działalność 
Klubu Dziennikarskiego. Na parterze re-
dakcyjnego gmachu spotykały się elity 
kulturalne miasta. Tu po-
wstały zręby pierwszego 
kabaretu, który co praw-
da nie doczekał premiery. 
Tu funkcjonował teatrzyk 
Fala. I tu odbywały się naj-
bardziej ekscytujące bale 
w mieście. Klem Felchne-
rowski zaś przyozdobił 
ścianę klubu abstrakcyj-
nym malowidłem. To ob-
rosłe legendą wydarzenie 
wspomina w „Przechadz-
kach Zielonogórskich” 
Henryk Ankiewicz. Artysta 
przystąpił do malowania 

ściany późnym wieczorem, skomple-
towawszy wcześniej oprócz farb, pół 
litra spirytusu i kopę jaj oraz załogę 
(Stanisław Ziarnkowski, Jan Muszyński, 
Zdzisław Grzyb i Antoni Łusiak). Robo-
tę rozpoczęto od rozrobienia i wypicia 
alkoholu. „Potem już pomocnicy Klema 
rzucali jajami przez otwarte okna z al. 
Niepodległości, a on sam korygował 
wstrzeliwanie się w ścianę”. Rano ko-
misja klubu stwierdziła, że co prawda 
górną część ściany pokrywa malowidło, 
lecz w jej dolnej części spływają strugi 
śmierdzących jaj. „Wezwany na miejsce 
zbrodni Felchnerowski oświadczył, że 
swego dzieła nie pozwoli krytykować 
osobom, które nie mają pojęcia o no-
woczesnym malarstwie, zaś co się tyczy 
jaj, to on nie odpowiada za ich jakość”. 
Takich historii i postaci przewijających 
się przez ponad dziesięcioletnią historię 
klubu było wiele.

Kolejne pobudzenie aktywności 
klubu Pod Kaczką nastąpiło na fali od-
nowy politycznej lat 90. Wówczas to 
stał się on miejscem spotkań już nie 
tylko kulturalnych, ale i społecznych. 
Zaproszeni politycy poczytywali sobie 
wręcz za zaszczyt możliwość przedsta-
wienia swoich poglądów i potem dys-
kusji ze znakomitymi interlokutorami. 

Przyziemną kondygnację zajmuje Jazzgot, 
na piętrach jest redakcja „Gazety Lubuskiej”

fot. Alicja Błażyńska

Wielu ciekawych animatorów przewi-
nęło się przez to miejsce, że przypomnę 
Sławomira Gowina czy Waldemara No-
waka. Za czasów gdy kierownikiem klu-
bu był Leszek Krutulski-Krechowicz roz-
począł swój byt biuletyn „Komunikaty”, 
redagowany wspólnie z Eugeniuszem 
Kurzawą. Warto wspomnieć, iż przed 
długi czas, niezależenie od rządów 
w knajpie, korytarzyk doń wiodący był 
zagospodarowywany przez Pawła Jan-
czaruka i odbyło się tam wiele wystaw.

W 2005 roku w piwnicach „Gazety 
Lubuskiej” zagościła restauracja Jazz-
got. Początkowo było to miejsce spot-
kań gwiazd zielonogórskiego kabaretu 
i można tu było zjeść niedrogie, acz 
bardzo oryginalne dania, przy dobrej 
muzyce. Po bodajże 15 latach funkcjo-
nowania tej niszowej knajpy wyrosła 
jej niespodziewana konkurencja – na 
parterze budynku otwarto kolejny 
pizzo-kebab w mieście. Spowodowało 
to zmniejszenie siły napędowej klubu, 
który obecnie chętniej świadczy usługi 
na wynos.

Czy zatem warto odwiedzić Jazzgot? 
Tak, jednak niekoniecznie z osobami 
mającymi problem z poruszaniem się, 
gdyż przy wejściu z każdej strony trzeba 
pokonać ciąg schodów. W menu będą-
cym odzwierciedleniem tak modnej dziś 
kuchni fusion, każdy znajdzie coś dla sie-
bie. Mnie zauroczyła wegańska odmiana 
ramenu – japońskiego rosołu, w którym 
odkrywałam warzywa, sezam, grzyby 
mun, szczypiorek i nudle. Nasz wysoki 
przyjaciel zajadał się sytymi makarona-
mi. Z kolei wybitną znawczynię staro-
druków – liczącą swoje reżimowe 1200 
kalorii na dzień – zadowolił fit lunch, 
w którym ciekawym doświadczeniem 
smakowym była frittata z bakłażanem, 
pomidorami i serem feta, że o delikat-

nym koktajlu brzoskwinio-
wym nie wspomnę.

Usatysfakcjonowani 
kulinarnie przyglądaliśmy 
się obrazom na ścianach, 
lustrowaliśmy stopy prze-
chodniów pojawiające się 
piwnicznych okienkach 
i podśmiewaliśmy się nie-
groźnie z ekwilibrystyki 
marketingowo-promocyj-
nej kolegi, który dzień bez 
odautorskich pochleb-
nych komentarzy do swo-
ich postów na Facebooku 
uważa za dzień stracony.



14 2(8)/2020

Arkadiusz Cincio

Browar nie miał szczęścia

Gród Bachusa posiada kilkusetletnią 
tradycję warzenia piwa. W zielono-
górskim archiwum znajdują się statu-
ty cechu piwowarów wydane przez 
cesarzy Leopolda I i Karola VI. Pierw-
szy dokument tego typu wystawił 
król Ludwik II Jagiellończyk w 1519 
roku. Piwowarzy w mieście wina nie 
mieli jednak łatwego życia. Wzrost 
areału winnic stanowił  zagrożenie 
dla ich bytu. Na wniosek wspólnoty 
browarników w 1728 r. rada miejska 
zabroniła zakładania nowych winnic. 
Zakaz ten był kilkukrotnie ponawiany.

W 1800 r. w Zielonej Górze działa-
ło 52 piwowarów. Na początku lat 70. 
XIX wieku w mieście funkcjonowało 
jeszcze kilkanaście browarów. Nie 
wytrzymały one jednak konkurencji 
z browarami przemysłowymi. We 
wrześniu 1871 r. Niederschlesische 
Kassen-Verein założyła spółkę Grün-
berger Aktien-Bierbrauerei und Spi-
ritfabrik. W latach 1872-1873 mistrz 
budowlany F. Jaekel z Nowej Soli wy-
budował w miejscu spalonej wytwór-
ni  winiaków przy ul. Kożuchowskiej 8 
(wówczas Freistadter Chausse 55/59) 
browar. Inwestor ogłosił jednak upad-
łość nim rozpoczęto produkcję piwa, 
a obiekty wystawiono na licytację. 
W 1875 r. zakład kupili bracia Kilia-
nowie, którzy produkowali przede 
wszystkim piwo jasne typu pilzneń-
skiego. Browar w swoich początkach 
często zmieniał właścicieli. Przedsię-
biorstwo miało problemy ze zbytem 
piwa, ponieważ musiało konkurować 
z winem, które w Zielonej Górze było 
napojem popularnym nie tylko wśród 
lepiej sytuowanych mieszczan, ale 
także  wśród robotników.

Przełomowy dla f irmy stał się 
rok 1883, gdy Carl Ludwig Wilhelm 
Brandt, posiadający również bro-
war St. Pauli w Bremie, zakupił ją 
dla swojego syna Hermanna. Bre-
meński browar był przed pierwszą 

wojną światową jednym z wiodą-
cych niemieckich eksporterów piwa. 
W okresie, w którym przedsiębior-
stwo funkcjonowało pod nazwą 
Bergschlossbrauerei u. Malzfabrik 
C.L.Wilh. Brandt produkowano wy-
łącznie piwo, którego asortyment 
został  istotnie zwiększony. Zakład 
pocz ynił  szereg zabiegów mar-
ketingowych, co przyczyniło się 
do pozyskania nowych odbiorów 
w Niemczech i za granicą. Piwa typu 
pilzneńskiego i portery wyprodu-
kowane w Zielonej Górze były eks-
portowane, m.in. do Anglii, Francji 
Hiszpanii, Egiptu, Południowej Afryki, 
Indii, Chin i Australii.

W 1897 r. przedsiębiorstwo sta-
nowiące własność Hermanna Brandta 
zostało przekształcone w spółkę ak-
cyjną. Na początku XX w. zielonogór-
ski browar uruchomił rozlewnie piwa 
w Sulechowie, Głogowie, Fürstenber-
gu, Konotopie, Chociebużu (Cottbus), 
Wolsztynie, Forst, Ścinawie, Nowo-
grodzie Bobrzańskim i Rzepinie. Zie-
lonogórskie piwo było sprzedawane 
m.in. w Krośnie Odrzańskim, Nowym 
Miasteczku, Kargowej, Lubaniu, Żaga-
niu i Żarach.

Wybuch pierwszej wojny świato-
wej spowodował zupełne wstrzyma-
nie eksportu zielonogórskiego piwa. 
Zakład miał także znaczne problemy 
z nabyciem surowców, co przyczy-
niało się do spadku jakości wytwa-
rzanych w nim trunków. Produkcja 
została znacznie ograniczona. Po 
wojnie w wydzielonej części zakładu 
(byłej słodowni) rozpoczęto produk-
cję wódek gatunkowych. Została ona 
przerwana w 1924 r.

W 1920 r. browar nabył szczeciń-
ski koncern Rückforth. Musiało mi-
nąć jednak sporo czasu nim zakład 
ponownie stanął na nogi. W drugiej 
połowie lat 20. ubiegłego wieku fi rma 
pozyskała magazyny w Świebodzinie 

Daleko o d centrum

Zielona Góra jest najczęściej kojarzona z winem. Rzadziej jest  widziana jako miejsce produkcji innych napojów alkoholo-
wych. Wiąże się to z pewnością z faktem, że wytwarzanie wina jest ściśle związane z miejscem uprawy winorośli. W przy-
padku piwa związek ten ulega dużemu rozluźnieniu. W zasadzie jedynym surowcem do produkcji piwa, który warunkuje 
lokalizację browaru, jest woda o odpowiedniej kwasowości i twardości.
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i Wschowie oraz przedstawicieli han-
dlowych w Bytomiu Odrzańskim, 
Lubsku, Międzyrzeczu i Szczańcu. 
Produkcja pod koniec lat 20. wynosiła 
33 tysiące hektolitrów rocznie. Przed-
siębiorstwo zatrudniało wówczas oko-
ło 80 osób. Oprócz piwa zakład wy-
twarzał wody gazowane i lemoniady. 
W 1903 i 1926 r. browar wybudował 
dwie studnie głębinowe. W 1938 r. 
z jego nazwy zostało nazwisko Brandt.

W czasie drugiej wojny światowej 
browar Bergschloss funkcjonował, 
choć zmniejszono  znacznie rozmiary 
produkcji piwa, a wytwarzanie słodu 
wstrzymano całkowicie. Ostatnim 
niemieckim dyrektorem był Johan-
nes Otte.

W czasie wojny browar nie uległ 
znaczącemu zniszczeniu. 24 maja 
1945 r. przedsiębiorstwo zostało prze-
kazane Polakom. Mimo demontażu 
części urządzeń zakład, który w tym 
czasie funkcjonował jako przedsię-
biorstwo prywatne Browar Zamkowy, 
został szybko ponownie uruchomio-
ny. Pierwsze partie piwa Jasnego wy-
produkowano jeszcze w maju 1945 r. 
Organizacji zakładu podjął się po-
chodzący z Leszna piwowar Broni-
sław Borowczyk. W 1946 r. browar 
został upaństwowiony. Rok później 
uruchomiono ponownie słodownię. 
W 1950 r. browar w Zielonej Górze 
był jedynym wytwórcą piwa w woje-
wództwie zielonogórskim. Przedsię-
biorstwo systematycznie zwiększało 
produkcję i modernizowało wypo-
sażenie. W 1951 r. zostały powołane 
Zielonogórskie Zakłady Piwowarsko-
-Słodownicze, do których  należały 
browary w Zielonej Górze, Nowej 
Soli, Żarach i później także w Witnicy 

oraz wytwórnia ekstraktu słodowego 
w Wolsztynie. W latach 80. ubiegłego 
wieku zdolność produkcyjna wzrosła 
do 150 tys. hektolitrów. W latach 90. 
browar przekształcono w spółkę ak-
cyjną Browary Zachodnie „Lubusz”. 
Do najbardziej znanych marek piwa 
wytwarzanych wówczas w Zielonej 
Górze należały Jubilat i Lubusz. Przed-
siębiorstwo nie przetrwało przemian 
ustrojowych i w październiku 1999 r. 
zakończyło działalność. Większość 
budynków browaru popada w ruinę. 
Część z nich  jest użytkowana przez 
hurtownie i inne firmy. Jedynie bu-
dynek administracyjny spotkał lepszy 
los, znajduje się w nim bowiem wy-
dział Krajowego Rejestru Sądowego.

Za symboliczny należy uznać fakt, 
że zielonogórski browar ogłosił upad-
łość w tym samym roku co Lubuska 
Wytwórnia Win. Na przełomie drugie-
go i trzeciego tysiąclecia rynek piwa 
zdominowały wielkie grupy, skupiają-
ce po kilka browarów. W regionie ten 
trudny okres przetrwał jedynie bro-
war w Witnicy. Przedsiębiorstwo nie 
doczekało się momentu, w którym 
zaczęto cenić piwa regionalne. Dziś 
duże grupy piwowarskie mocno od-
czuwają presję ze strony mniejszych 
producentów (głównie producentów 
piwa rzemieślniczego). Rewolucja 
piwna, która przetoczyła się przez 
nasz kraj kilka lat temu, dała  także 
drugie życie niektórym mniejszym 
browarom zlokalizowanym w zabyt-
kowych budynkach. Obecnie do tra-
dycji piwowarskich regionu nawiązują 
jedynie małe browary rzemieślnicze 
i restauracyjne. Obiekty dawnego 
browaru i wytwórni win są natomiast 
jedynie martwymi świadkami historii.

Zielonogórscy piwowarzy podczas Winobrania
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Pierwsze wzmianki na temat Żydów 
w Zielonej Górze wiążą się nieroze-
rwalnie z historią Żydów w Głogowie. 
W 1598 roku Benedykt Izrael uzyskał 
dla siebie i swoich krewnych cesarski 
przywilej, który pozwalał im na osied-
lenie się w tym mieście oraz na han-
del w całym księstwie głogowskim. 
Żydzi, po czterdziestu latach od wy-
pędzenia ich ze Śląska, znów na niego 
powrócili.

Zielona Góra w tym czasie posiadała 
prawdopodobnie przywilej „de non 
tolerandis Judaeis”, bo własnych Ży-
dów nie miała. Ze względu jednak 
na przynależność do głogowskiego 
księstwa, musiała tolerować na swoim 
terenie przybywających handlowo Ży-
dów z Głogowa. Zgoda na czasowy ich 
pobyt w mieście była uwarunkowana 
wniesieniem odpowiedniej opłaty, po-
siadaniem na ubraniu czerwonej łaty 
oraz nieprzemieszczaniem się w po-
bliżu chrześcijańskich świątyń. Nie-
przestrzeganie warunków skutkowało 
karami – mógł to być pręgierz, a nawet 
szubienica.

W 1740 r. Zielona Góra przeszła pod 
panowanie pruskie. Hohenzollernowie 
byli bardziej tolerancyjni wobec Ży-
dów niż Habsburgowie, więc zaczęło 
ich w mieście przybywać. Widoczny 
wzrost nastąpił po drugim rozbiorze 
Polski (1793), kiedy do miasta napły-
nęli Żydzi z Wielkopolski.  Wraz z wy-
daniem w 1812 r. „Edyktu o prawie 
obywatelstwa dla Żydów” otrzymali 
oni prawo do swobodnego osiedlania 
się oraz nabywania ziemi również na 
terenie Zielonej Góry. Było to wyda-
rzenie w dziejach Żydów na ziemiach 
pruskich szczególne, ponieważ sta-
nowiło impuls do powstania nowych 
gmin. Jeżeli za początek powstania 
zielonogórskiej gminy (jeszcze nie sy-
nagogalnej) uzna się posiadanie przez 
nią cmentarza, to nastąpiło to 3 grudnia 
1814 r. Oczywiście pruscy urzędnicy nie 
tak od razu stali się gminie przychylni. 
Przykładem może być fakt, że mimo 
edyktu nie wydali jej zgody na budowę 

synagogi. Żydzi urządzili więc dom 
modlitwy przy Fleischerstrasse (obec-
nie ul. Masarska) i korzystali z niego 
od 1816 do 1848 r., kiedy to uroczyście 
otwarto dużą salę modlitewną przy 
Niederstrasse (ul. Kupiecka). Służyła 
ona zielonogórskiej gminie do 1883 r., 
czyli do czasu oddania do użytku wspa-
niałej synagogi przy Glasserplatz (pl. 
Powstańców Wielkopolskich.). Jej po-
święcenie nastąpiło 19 kwietnia. Projekt 
świątyni sporządził zielonogórzanin 
Gidon Weinert i w zgodnej opinii był 
to jeden z najpiękniejszych budynków 
w mieście. 10 listopada 1938 r. syna-
goga spłonęła w wyniku podpalenia. 
Pozostała po niej jedyna pewna pa-
miątka – karafka z napisem „Synagoge 
Grünberg” i gwiazdą Dawida. Jest 
przechowywana w Muzeum Ziemi Lu-
buskiej w Zielonej Górze wraz z nad-
paloną Torą, która prawdopodobnie 
pochodzi również z zielonogórskiej 
synagogi.

Edykt z 1812 r. i kolejne regulacje 
prawne, nadające Żydom ostatecz-
nie w 1869 r. pełnię praw cywilnych 
i politycznych spowodowały, że od tej 

Andrzej Kirmiel

Żydzi w Grünbergu
pory zaczęli osiągać znaczące sukce-
sy zarówno gospodarcze, finansowe, 
jak i w dziedzinie kultury. Zamożniej-
si członkowie gminy wznosili okazałe 
domy w centrum miasta, otwierali skle-
py. Chrześcijanom trudno było zaakcep-
tować nową pozycję Żydów w społe-
czeństwie. Po wiekach dyskryminacji 
i izolacji równouprawnienie wydawało 
się im „niesprawiedliwością”. Jednym 
z najwybitniejszych dziewiętnasto-
wiecznych zielonogórzan był urodzony 
w 1815 r. w Głogowie Wilhelm Levy-
sohn, dziennikarz, wydawca, księgarz. 
W 1838 r. został redaktorem pierwszej 
zielonogórskiej gazety „Grünberger 
Wochenblatt”, w której dawał wyraz 
swoim liberalnym poglądom. To w niej 
właśnie, 45 lat później, (wydanie z 20 
kwietnia 1883 r.) można było przeczy-
tać między innymi szczegółową rela-
cję z poświęcenia synagogi, tak długo 
przez żydowską gminę wyczekiwanej. 
Ukoronowaniem jego politycznej z ko-
lei kariery była działalność w parla-
mencie frankfurckim w 1848 r. Po 
śmierci Wilhelma Levysohna w 1871 r. 
działalność wydawniczą kontynuowa-
li jego synowie. Gazetę „Grünberger 
Wochenblatt” przejął Ulrich, natomiast 
młodszy syn, Artur, został redaktorem 
naczelnym jednej z największych libe-
ralnych gazet w Niemczech – „Berli-
ner Tageblatt”. W październiku 2007 r. 
Wilhelm i Ulrich Levysohnowie zostali 

Księgarz, dziennikarz i wydawca „Grünberger Wochenblatt” Wilhelm 
Leveysohn i jego żona Philippine
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uhonorowani tablicą pamiątkową, za-
mieszczoną na budynku przy pl. Pocz-
towym, stojącym w miejscu dawnego 
wydawnictwa.

Wilhelm Levysohn został pochowa-
ny obok żony Philippine na cmentarzu 
żydowskim w Zielonej Górze, który 
założyli Żydzi na zakupionej przez sie-
bie parceli przy Breslauerstrasse (róg 
ul. Wrocławskiej i Chmielnej). Według 
przedwojennego historyka zielonogór-
skiego, Hugona Schmidta, cmentarz ten 
wyróżniał się spośród innych w mieście 
szczególną szatą roślinną i starannym 
utrzymaniem. Część grzebalna ogro-
dzona była murem z czerwonych ce-
gieł, częściowo do dziś zachowanym. 
Przy nim stawiano najbardziej okaza-
łe grobowce rodzinne, wykonane ze 
szwedzkiego marmuru. Na terenie wy-
budowano klasycystyczny dom przed-
pogrzebowy, a poza nekropolią, nale-
żący również do zespołu cmentarnego, 
dom nadzorcy. Na cmentarzu spoczęło 
wielu wybitnych Żydów, którzy wnieśli 
wkład w rozwój gospodarczy czy, jak 
rodzina Levysohnów, w rozwój kultu-
ralny Zielonej Góry.

Czy w okresie nazistowskim został 
zniszczony zielonogórski cmentarz 
żydowski, jak twierdzili niektórzy hi-
storycy? Świadkowie byli zgodni, że 
ocalał, a do końca lat 60. XX wieku po-
zostawał jeszcze w dobrym stanie, choć 
mocno zarośnięty. Niestety, wczesna 
wiosna 1969 r. nie była dla tego miej-
sca łaskawa. W oparciu o nową ustawę 
„O cmentarzach i chowaniu zmarłych” 
z 1959 r. rozpoczęła się bezpowrotnie 
jego likwidacja.

W historii zielonogórskich Żydów 
najlepszym dla nich czasem była druga 
połowa XIX w. Mimo że stanowili tylko 
2 procent mieszkańców miasta (264 
osoby żydowskie na ogólną liczbę 13 
039 zielonogórzan), ich wkład w rozwój 
Zielonej Góry był znaczący. Posiadali 
już niezależną gminę, osiągnęli pozycję 
gospodarczą, współtworzyli życie kul-
turalne, byli szanowani za ofi arność na 
potrzeby miasta i społecznie akcepto-
wani. Tylko w 1894 r. w mieście działało 
sześć żydowskich fundacji dobroczyn-
nych, które wspierały ubogich i ucz-
niów miejscowych szkół, bez względu 
na wyznawaną wiarę. Niezależnie jed-
nak od wysokiej pozycji Żydzi zaczęli 
emigrować do większych miast, bo ła-
twiej było o lepszy zarobek, edukację 
i anonimowość. To spowodowało, że 

liczba mieszkańców Zielonej Góry ro-
sła, a liczba żydowskich mieszkańców 
malała. Pod koniec pierwszej wojny 
światowej zaczęły już psuć się stosunki 
chrześcijańsko-żydowskie, nawet win-
nych klęski Niemiec szukano w Żydach. 
Po dojściu Hitlera do władzy pierwsze 
duże wystąpienie przeciwko nim zorga-
nizowano 1 kwietnia 1933 r. Dla gminy 
żydowskiej nastał trudny czas. Odebra-
no jej osobowość prawną, 10 listopada 
1938 r., w czasie tzw. Nocy Kryształowej 
podpalono synagogę, zdemolowano 
żydowskie sklepy. Najsłabsi psychicznie 
popełnili samobójstwo, innych zamor-
dowano, a pozostałym zabrano majątki 
lub je wykupiono za bezcen i zmuszo-
no do wyjazdu. W 1942 r. gmina żydow-
ska w niemieckim Grünbergu przestała 
istnieć.

Tego roku, w lutym, Niemcy zorga-
nizowali w Deutsche Wollenwaren Ma-
nufaktur AG (dawne Zakłady Przemysłu 
Wełnianego „Polska Wełna”, obecnie 
galeria Fokus Mall) obóz pracy dla Ży-
dówek z okolic Sosnowca i Chrzanowa. 
Zakwaterowano je w budynku przy 
Breslauerstrasse 33 (ul. Wrocławska – 
Centrum Handlowe „Estrada”, market 
Kaufl and). W 1944 r. było ich około ty-
siąca. Pracowały przy obsłudze maszyn 
włókienniczych, wykonywały też inne 
prace związane z włókiennictwem 
i krawiectwem. Były więźniarkami, 
ale mogły korespondować z bliskimi 

i otrzymywać paczki z żywnością. 
Kiedy w kwietniu 1944 r. nadzór nad 
obozem DWM przejął zarząd obozu 
koncentracyjnego KZ Gross-Rosen, wa-
runki życia i pracy kobiet pogorszyły 
się. Zaczęły szerzyć się choroby. Jednak 
prawdziwy dla nich dramat rozpoczął 
się w styczniu 1945 r., gdy wraz z przy-
byłymi do Zielonej Góry z Auschwitz 
węgierskimi Żydówkami, wyruszyły 
w jeden z najdłuższych marszów śmier-
ci drugiej wojny światowej. Kilkaset 
kobiet tej wędrówki nie przeżyło. Ten 
tragiczny marsz jest w historii Zielonej 
Góry wciąż bardzo mało znanym epi-
zodem, choć jest szeroko opisywany 
w światowej, głównie anglosaskiej lite-
raturze przedmiotu. Jak dotąd lokalni 
historycy nie podjęli się próby opisania 
i spopularyzowania tego wydarzenia. 

Przeciwnie, próbowano je nawet za-
fałszować, przedstawiając żydowskie 
więźniarki jako Polki.

Ostatnią Żydówką, która pozostała 
w niemieckim Grünbergu była Lucie 
Fischer, żona doktora Fischera, aryjczy-
ka. W połowie 1946 r. z mężem i córka-
mi została z polskiej już Zielonej Góry 
wysiedlona. Po drugiej wojnie świato-
wej do miasta przybyło około stu osób 
narodowości żydowskiej. Nie tworzyli 
jednak zwartej grupy, nie stanowili kon-
tynuacji tej pierwotnie ukształtowanej 
gminy żydowskiej. Ich obecność na te-
renie miasta to już inna historia.

Synagoga powstała w 1883 r., istniała do Nocy Kryształowej 1938 r. na obecnym pl. Pow-
stańców Wielkopolskich. W tym miejscu stoi sala koncertowa Filharmonii Zielonogórskiej. 
Główne pomieszczenie miało wymiary 13,8 x 12,8 m i było przeznaczone dla 350 osób.

fot. Archiwum autora
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Mieczysław Wojecki

Kamienne krzyże pojednania
Kamienne krzyże pokutne występują niemal w całej Europie. Od Austrii i północ-
nych Włoch po Skandynawię i Wyspy Brytyjskie, od Francji po Kaukaz. Pochodzą 
z różnych okresów, różnią się formą, różne miały znaczenie.

Skąd się wzięły krzyże pokutne? Kiedy, 
przez kogo i w jakim celu były stawia-
ne? Historycy sztuki, naukowcy, bada-
cze dawnych kultur i miłośnicy zabyt-
ków zafrapowani tymi małymi formami 
pomników przeszłości nieraz usiłowali 
odpowiedzieć na te pytania, wyjaśnić 
ich pochodzenie. Stąd już w XVIII wie-
ku próbuje się wpierw zainwentaryzo-
wać i umiejscowić te krzyże w czasie. 
W latach powojennych XX wieku dzięki 
wzajemnym kontaktom doprowadzono 
do wyselekcjonowania i opisania naj-
liczniejszej i najciekawszej grupy krzyży 
pokutnych.

Do niedawna krzyżom tym poświę-
cano niewiele uwagi, gdyż zarówno 
dla historyków sztuki, jak i etnografów 
stanowiły margines zainteresowań. 
Było to o tyle zrozumiałe, że istotnie 
tych zabytków nie da się zaliczyć do 
rzeźby ludowej. Rzadziej można je na-
zwać rzeźbą przypadkową, gdyż raczej 
nie każdy morderca był rzeźbiarzem. 
Pomimo że krzyże pokutne znajdują 
się niejako na pograniczu dyscyplin 
naukowych, takich jak historia sztuki, 
etnografi a, archeologia, prawo, teolo-
gia, słuszne wydaje się zaliczenie ich do 
kategorii zabytków ruchomych z grupy 
archeologiczno-prawnej. Archeologia 
prawna jako nauka pomocnicza historii 
państwa i prawa jest dyscypliną stosun-
kowo młodą. Jej podwaliny stworzył 
Karol von Amira u schyłku XIX w.

Krzyże pokutne, zwane także krzy-
żami pojednania, od czasów średnio-
wiecza stawiano z reguły na miejscu 
popełnienia zbrodni. Były to najczęś-
ciej okolice trudno dostępne: wąwozy, 
lasy, pobocza dróg. Stawiano je także 
w miejscach widocznych przy skrzyżo-
waniu traktów, w sąsiedztwie gospód 
i świątyń. W XVII stuleciu w miarę jak 
obyczaj ten zanikał, zaczęto przenosić 
i umieszczać podobne krzyże na mu-
rach cmentarnych oraz grupować je 
przed kościołami. Krzyże najczęściej 
wykuwano z miejscowego materiału: 

piaskowca, zlepieńca, granitu czy ba-
zaltu.

Przyjmuje się, że w XIII w. zaczęto 
sporządzać pisemne porozumienia 
zwane traktami pokutnymi tzw. com-
positio. Umowy te zawierano pomiędzy 
rodziną ofi ary a mordercą w obecności 
przedstawiciela władz kościelnych. Na 
mocy traktatu skazany był zmuszony do 
pokrycia wszystkich kosztów pogrzebu, 
procesu sądowego, w tym zapewnienia 
strawy i piwa dla sędziego oraz podpo-
rządkowania się wyrokowi sądowemu. 
Na wyrok składały się przeważnie: po-
krycie wydatków związanych z pogrze-
bem ofi ary, zamówienie nabożeństwa 
żałobnego (często nie kończyło się na 

jednym), dostarczenie Kościołowi okre-
ślonej ilości wosku, odbycia pielgrzym-
ki do wskazanego miejsca, na przykład 
do Rzymu czy Santiago de Composte-
la. Po powrocie z pielgrzymki winny 
był zobowiązany do przedstawienia 
dowodu dotarcia do świętego miejsca. 
Zbrodniarz miał obowiązek łożyć na 
żonę i dzieci ofiary oraz im pomagać 
w trudnych sytuacjach. Zdarzało się, że 
w ramach pokuty musiał włożyć ręce 
do grobu i trzymając nieboszczyka za 
dłonie − prosić o przebaczenie. Czasa-
mi wystarczało samo leżenie krzyżem 
przy grobie zabitego albo przejście 
nago przez wieś.

Zbrodniarz był zobowiązany do 
postawienia na miejscu przestępstwa 
krzyża pokutnego lub kapliczki. Rodzi-
na ofiary wyrzekała się zemsty, a pod 
kamiennym krzyżem było zawiera-
ne pojednanie z zabójcą. Stąd druga 
nazwa: krzyże pojednania. Według 

znacznie dawniejszej tradycji skazany 
musiał sam wykonać ogromny krzyż 
i na własnych barkach zanieść go 
spod kościoła na miejsce zbrodni, tam 
wkopać. Dźwiganie tego ciężaru prze-
kraczało siły przeciętnego człowieka. 
Krzyże miały do 2 m wysokości, były 
wykonane z jednego bloku skalnego. 
Jeżeli w czasie obróbki lub transportu 
krzyż pękł, zbrodniarz musiał wykonać 
swoją powinność od nowa. Kara musia-
ła działać na skazanego wychowawczo 
i być przestrogą dla innych. Po speł-
nieniu pokuty mógł nastąpić powrót 
grzesznika do normalnego życia.

Pod koniec XVIII w. obyczaj sta-
wiania krzyży pokutnych zupełnie za-
nikł. Wolnostojące kamienne pomniki 
niszczył czas i ludzie. Ich przydatność 
w charakterze materiału budowlane-
go wpłynęła na ogromną dewastację 
jako zabytków. Używano ich do budo-
wy mostów, budynków gospodarskich, 
dróg, rzadziej wież kościelnych lub gru-
powano w wybranych miejscach.

W Europie występuje około 7 ty-
sięcy kamiennych krzyży pokutnych, 
w tym w Niemczech ponad 5 tys., 
w Czechach – ponad 800. Ocenia się, 
że w Polsce jest ponad 700 takich krzy-
ży, z czego najwięcej na Śląsku (około 
580). Niestety wiele tych świadków 
przeszłości zostało zniszczonych przez 
ludzką bezmyślność. W regionie lubu-
skim odnaleziono dotąd 45 takich po-
mników średniowiecznej jurysdykcji, 
znajdujących się w 30 miejscowościach. 
Wszystkie są wykonane z kamienia, 
w tym: 19 wyryto w piaskowcu, 14 – 
w zlepieńcu, 11 – w granicie i jeden 
w rudzie darniowej. Ich wielkości są 
zróżnicowane. Najmniejszy jest krzyż 
w Jasieniu − 37 cm, największy w Kole 
koło Lubska − 155 cm. Grubość krzyża 
w Jasieniu to 8 cm. Najgrubszy krzyż 
stoi w Markosicach koło Gubina – 
30 cm.

Kamienne krzyże pokutne mają 
różne formy. W regionie lubuskim 
jest najwięcej krzyży łacińskich (rzym-
skich) – 23. Pięć obiektów ma kształt 
nieregularny, czyli nienadający się skla-
syfikować ze względu na zwietrzenie 
i uszkodzenia. 25 proc. krzyży nosi ryty 
narzędzi zbrodni.

JELENIÓW
Krzyż z piaskowca o wymiarach 90 x 67 
x 13 cm jest umocowany na cokoliku 49 
x 49 x 49 cm. Ma obustronną inskrypcję 

Krzyże pokutne niewiele 
mają wspólnego 

z pokutą, a raczej wiążą 
się z pojednaniem.
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w języku niemieckim ze słabo czytel-
ną datą: 23 marca 1863 r. Należy on do 
obiektów trudno dostępnych, gdyż 
znajduje się w środku lasu. Aby się do 
niego dostać, trzeba pokonać drogę 
około 3 km na zachód od Jeleniowa 
i ponad 2 km na północ od traktu Jele-
niów-Niwiska i dotrzeć do działki leśnej 
nr 31J, znajdującej się blisko skrzyżowa-
nia działek 32-31 i 50-49, które przeci-
na droga. Na północ od krzyża 
biegnie brukowana droga do 
Świdnicy.

W tym miejscu śmiertelnie 
postrzelono kuśnierza z Jelenio-
wa, który 23 marca 1863 r. jechał 
do Nowogrodu Bobrzańskiego. 
W latach 1974-1976 krzyż został 
ścięty z postumentu przez sa-
mochód pracowników leśnych. 
W dniu jego odnalezienia przez 
Andrzeja Scheera ze Świdnicy 
koło Wałbrzycha, 24 kwietnia 
1983 r., był rozbity na sześć ka-
wałków, rozwleczonych w pro-
mieniu kilkunastu metrów, na-
przeciw ambony myśliwskiej. 
Obok stał cokolik. Po złożeniu 
piaskowcowych fragmentów 
krzyż mierzył 90 x 67 x 13 cm. 
Na jego powierzchni są jeszcze 
czytelne napisy w języku nie-
mieckim i data: 23 marca 1863 r.

Na ślad owego krzyż naprowadzili 
mnie dwaj regionaliści. Wolfgang Bryl-
la z Zielonej Góry użyczył mi kalenda-
rza z opisem krzyża w języku niemie-
ckim, a Andrzej Bawłowicz z Kaczenic 
30 listopada 1995 r. zawiózł mnie na 
miejsce dziewiętnastowiecznej tra-
gedii. Krzyż był przysypany śniegiem, 
dlatego napis po niemiecku był trud-
ny do odczytania. Jednak ciekawość 

podpowiedziała, aby ogrzać go 
ciepłem z rury wydechowej sa-
mochodu. W ten sposób dowie-
dzieliśmy się, że „Na tym miejscu 
woźnica Johann Gottlob Walter 
z Jeleniowa wcześnie rano, oko-
ło 5.30, podróżując w sprawach 
handlowych do Nowogrodu Bo-
brzańskiego, został zastrzelony 
przez niecną rozbójniczą rękę. 
On spoczywa w Jeleniowie na 
cmentarzu. Jego duszę ma Bóg”. 
Na odwrotnej stronie krzyża wid-
niał napis: „Dedykowany przez 
czcigodnych przyjaciół gminy 
Jeleniów i sąsiednich miejsco-
wości”.

Patrząc na otaczający las zro-
zumiałem, dlaczego morderca 
wybrał to miejsce na zbrodnię. 
W kalendarzu na rok 1929 do-
kładnie opisano zdarzenie z 23 
marca 1863 r. „Zamordowany 
Johann Gottlob posiadał w Je-
leniowie małe gospodarstwo 
rolne. W przeddzień zbrodni 

widział się z kilkoma znajomymi u kar-
czmarza, gdzie opowiedział, że jutro 
wybiera się do Nowogrodu, by kupić 
krowę. Nazajutrz wstał wcześnie, przy 
zapalonej lampce jeszcze raz przeliczył 
pieniądze (24 talary) i ruszył w drogę, 
kiedy się rozwidniło. Gdy był w środ-
ku lasu, miał uczucie, że ktoś go śledzi 
i idzie jego śladem. Nagle usłyszał głos: 
»Ja strzelam zaraz dwa razy«. Mocno się 

Kamienny krzyż pokutny w Zielonej Górze-Ochli

Odnowiony kamienny krzyż pokutny w Zielonej Górze-Jeleniowie fot. Mieczysław Wojecki

fot. Daniel Jung
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Daleko o d centrum

przestraszył i odwrócił głowę w stronę 
wołającego. Huknęły dwa strzały, poci-
ski trafi ły go w prawą część ciała. Runął 
na ziemię, czołgał się z trudem i wołał 
o pomoc. Morderca nie odważył się po-
dejść bliżej, krążył wokół nieszczęśnika 
kilka razy, potem przepadł. Drogą przez 
las nadjechał wójt z Jeleniowa, który 
usłyszał wołanie o pomoc. Natychmiast 
zawiadomił o wypadku właściciela ma-
jątku Brehmera. Ten przybył z kilkoma 
mężczyznami. Kiedy napadnięty zoba-
czył wójta, zawołał: »Tak wyglądał ten, 
który do mnie strzelał!«. No cóż, wójt 
przedstawił swoje alibi i podejrzenia 
odrzucono. W drodze do Jeleniowa na-
padnięty zmarł”.

OCHLA
Krzyż łaciński wolnostojący z piaskowca 
o wymiarach 44 x 53 x 22 cm znajduje 
się na lewo od schodów prowadzących 
na cmentarz przy kościele pw. Najświęt-
szej Trójcy. Legenda wiąże ten krzyż 
z zamordowaniem owczarza przez za-
zdrosnego dziedzica. Motywem zbrod-
ni były względy pięknej niewiasty. 
Krzyż jest datowany na 28 listopada 
1604 r. (ryt słabo widoczny). Prawe ra-
mię o połowę krótsze od lewego. Licz-
ne zagłębienia (do 3 cm), głowa trzonu 
trójkątna.

JĘDRZYCHÓW
Jeden z zaginionych 38 kamiennych 
krzyży pokutnych znajdował się na 
Jędrzychowie, 3 km na południe od 
centrum miasta, na wysokości 125 m 
n.p.m. Był wykonany ze zlepieńca 
o wymiarach 101 x 47 x 22 cm. Jego 
brak zauważono 10 lipca 1980 r. Był to 
krzyż łaciński o mocno zaokrąglonych 
ramionach, wolnostojący po zachodniej 
stronie ul. Jędrzychowskiej koło domu 
nr 26. U dołu znajdowała się niewielka 
podmurówka ze śladami po bieleniu. 
Na głowie i na obu ramionach były 
wyżłobione dziury, w których dawniej 
palono wosk. Według relacji gospoda-
rzy domu latem 1979 r. podczas robót 
kanalizacyjnych krzyż został przewró-
cony i zakopany pod płotem na głębo-
kości 1-1,5 m. Mimo wielu późniejszych 
interwencji u władz krzyż nie wrócił na 
swoje miejsce.

PRAWDA DZIEJOWA
W podsumowaniu powyższych rozwa-
żań należy zwrócić uwagę na manka-
menty pracy krajoznawców. Jak pisze 

wrocławski historyk Daniel Wojtucki 
„krzyże i kapliczki kamienne zwane 
potocznie, lecz błędnie pokutnymi, 
wśród wszystkich pomników przeszło-
ści stanowią chyba najbardziej zafałszo-
waną grupę zabytków. Znacznej części 
powojennych autorów wystarczyło, że 
krzyż został wykonany z kamienia, aby 
zakwalifi kować go do pomników zwią-
zanych z systemem kompozycyjnym. 
Pominięto w ten sposób problematykę 
krzyży granicznych, nagrobnych, szczy-
towych, jurysdykcyjnych, stawianych na 
miejscach straceń czy właśnie pamiąt-
kowych.

Jak słusznie zauważył historyk sztu-
ki z Wrocławia Arkadiusz Dobrzyniecki, 
materiał nie może być wyznacznikiem 
funkcji dawnego zabytku. Krzyże po-
kutne, jak sądzi badacz, niewiele mają 
wspólnego z pokutą, a raczej wiążą się 
z pojednaniem. Umowa kompozycyjna 
w swoim przesłaniu nie ograniczała się 
do pokuty, ale wprowadzała elementy 
zadośćuczynienia i pojednania dwóch 
zwaśnionych stron.

Przed 1945 r. problematyka ba-
dawcza kamiennych krzyży na Śląsku 

i Ziemi Lubuskiej była ukierunkowana 
właściwie. W większości przypadków 
cenieni ówcześni autorzy, na przykład 
Max Hellmilch czy Paul Kutzer, używali 
określenia „Steinkreutz” – krzyż pojed-
nania. Współczesna terminologia jest 
stosowana powszechnie przez naszych 
zachodnich sąsiadów. Również przez 
czeskich badaczy, którzy wprowadzili 
do nomenklatury dotyczącej kamien-
nych krzyży „Smerci kriz”, co w prze-
kładzie na język polski oznacza krzyż 
pojednania.

Należy pamiętać, że pomniki pojed-
nania wystawiano głównie na terenie, 
gdzie obowiązywało prawo niemieckie, 
wzmocnione napływem kolonistów.

Problemem jest również właściwa 
interpretacja poszczególnych rytów 
widocznych na kamiennych krzyżach. 
Podobnie jest z przeświadczeniem, 
że wystawiony obiekt był wykonany 
własnoręcznie przez zabójcę. W więk-
szości wypadków przeczą temu zapisy 
w śląskich ugodach kompozycyjnych, 
według których mężobójcy byli zobli-
gowani jedynie do pokrycia kosztów 
wykonania pomników pojednania. 
Nawet określenie „wzniósł” na miejscu 
zbrodni nie pozwala na wysunięcie 
wniosku, że krzyż wykonał własno-
ręcznie zabójca. Wyręczali go w tym 
wyspecjalizowani rzemieślnicy, iden-
tycznie jak np. księcia, który „wzniósł” 
kościół lub zamek. Podobnie jest z da-
towaniem poszczególnych kamiennych 
krzyży. Datacja obiektów jest bardzo 
trudna, często niemożliwa ze względu 
na surową formę wykonania i brak ele-
mentów mających dopomóc we właści-
wym ustaleniu czasu powstania.

Mam nadzieję, że kamienne krzyże 
doczekają się należytego, zgodnego 
z prawdą dziejową opracowania. Warto 
sięgnąć do publikacji lub doświadczeń 
czeskich bądź niemieckich autorów.

Podsumowując, cała wiedza do-
tycząca krzyży pokutnych wymaga 
weryfikacji głównie w postaci badań 
źródłowych i terenowych. Oprócz 
konieczności daleko posuniętego 
krytycyzmu w stosunku do ustaleń 
dotychczasowej literatury należy dą-
żyć do rozpatrzenia funkcji każdego 
zabytku i daleko idącej ostrożności 
w określaniu jego pierwotnej roli. 
W przypadku spornych lub wątpliwych 
należy stosować określenie „krzyż ka-
mienny” bez przesądzania o funkcji 
monumentu.

BRACTWO KRZYŻOWCÓW

Badaniem krzyży pokutnych i in-
nych zabytków przydrożnych zaj-
muje się Ogólnopolski Klub Miłoś-
ników i Badaczy Krzyży Pokutnych 
i Rzeźby Przydrożnej, zwany Bra-
ctwem krzyżowców. Klub istnie-
je od 6 października 1985 r. Jego 
członkami są entuzjaści, amatorzy 
historycy. Siedziba klubu znajduje 
się w Świdnicy koło Wałbrzycha. 
Bractwo organizuje dwa razy 
w roku tzw. Biesiady pokutne. Od-
bywały się one i w regionie lubu-
skim: Żagań – 1987, Lubsko – 1991, 
Wschowa – 1992 i Nowa Sól – 
2001 r. Do klubu należy ponad 400 
osób z Polski, Czech, Niemiec, USA 
i Ukrainy. Klub publikuje różne 
opracowania związane z tematyką 
krzyży pokutnych:
– seria A – biuletyn „Bractwo Krzy-

żowców” zawierający sprawo-
zdania z biesiad pokutnych

– seria B – Przydrożne pomniki 
przeszłości

– seria C – Monografi czne opraco-
wania wybranych zabytków

– seria D – Pocztówki dokumentu-
jące zabytki
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Ponad słowami

Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej 
Górze wraz z Towarzystwem Przy-
jaciół Muzeum Ziemi Lubuskiej to 
wydawcy roczników: „Studiów Zie-
lonogórskich” i „Ziemi Lubuskiej”. 
O „Studiach” pisaliśmy w poprzednim 
numerze „Na Winnicy”, obecnie przy-
bliżamy drugi periodyk.

Inspiracją dla powstania „Ziemi Lubu-
skiej” były ukazujące się od wielu lat 
„Studia Zielonogórskie”, których po-
mysłodawcą i redaktorem był Andrzej 
Toczewski. Pismo to już od ćwierćwie-
cza (w 2020 r. ukaże się jubileuszowy, 
25 numer, w większości poświęcony 
jego twórcy) prezentuje przeszłość 
i współczesność Zielonej Góry, wciąż 
odkrywając nieznane powszechnie kar-
ty jej historii i odsłaniając drogi rozwo-
ju miasta. „Ziemia Lubuska” jest odpo-
wiednikiem „Studiów”, jednak w ujęciu 
regionalnym. Publikacja jest odpowie-
dzią na postulaty regionalistów i ma 
za zadanie integrować środowiska 
lokalnych badaczy różnych dziedzin, 
regionalnych działaczy społecznych 

i wszystkich tych, którzy zajmują się 
i pasjonują problematyką historycznej 
i administracyjnej Ziemi Lubuskiej oraz 
tych, którzy na rzecz regionalnej tożsa-
mości działają w swoich ośrodkach.

W 2019 r. ukazał się piąty tom roczni-
ka. Pomysł tego typu periodyku poddał 
ówczesny dyrektor Muzeum – dr To-
czewski i to jeszcze wspólnie z nim 
wypracowana została koncepcja pisma. 
A. Toczewski znany był ze swego zaan-
gażowania w problematykę tożsamości 
lubuskiej. Miało to swój wymiar w jego 
aktywnym działaniu na tym polu, m.in. 
w realizowanej przez niego idei mu-
zeum tożsamości. Pomysł rocznika 
„Ziemia Lubuska” był jednym z przeja-
wów tej idei. Dzisiejsza Ziemia Lubuska 
jest bowiem regionem młodym, wciąż 
potrzebującym wsparcia dla swojej 
nieukształtowanej jeszcze odrębno-
ści. Stąd pomysł, aby wyniki swoich 
badań dotyczących w równej mierze 
przeszłości, co dnia dzisiejszego, mogli 
na łamach „Ziemi Lubuskiej” ogłaszać 
zarówno zajmujący się różnymi dzie-
dzinami naukowcy, jak i badacze ama-
torzy. Istotną dokumentacyjną częścią 

pisma są także relacje, raporty 
i sprawozdania z działalności 
stowarzyszeń czy organiza-
cji społecznych działających 
na Ziemi Lubuskiej. Periodyk, 
pełniąc funkcję integrującą, 
stanowi jednocześnie platfor-
mę służącą promocji regio-
nu i dokumentacji pełnego 
spektrum różnorodności Zie-
mi Lubuskiej, tak w zakresie 
kultury, nauki, sztuki, jak i so-
cjologii, gospodarki, przyro-
dy, geografi i, aż po problema-
tykę społeczno-polityczną.

Dotychczasowy zespół 
redakcyjny tworzyli: Emilia 
Ćwilińska (sekretarz redakcji), 
Leszek Kania (członek redak-
cji), Alina Polak-Woźniak (czło-
nek redakcji), A. Toczewski 
(zastępca redaktor naczelnej) 
i A. Maksymowicz (redaktor 
naczelna). Projekt okładki 
rocznika jest autorstwa artysty 

plastyka Igora Myszkiewicza. E. Ćwi-
lińska, która jest również odpowie-
dzialna za redakcję techniczną, nadaje 
ostateczny kształt graficzny każdemu 
tomowi. Opiekę językową sprawują: 
A. Polak-Woźniak i A. Maksymowicz. 
W skład rady redakcyjnej wchodzą re-
gionaliści, reprezentujący różne strony 
Ziemi Lubuskiej: Tomasz Andrzejewski 
(Nowa Sól), Zbigniew Czarnuch (Witni-
ca), Dariusz Dolański – przewodniczący 
(Zielona Góra), Przemysław Słowiński 
(Gorzów Wlkp.) i Marceli Tureczek (Zie-
lona Góra). Recenzentem naukowym 
rocznika jest prof. dr hab. Czesław Osę-
kowski. Wydawcą periodyku są, jak już 
wspomniano, MZL wspólnie z TPMZL. 
Rocznik od samego początku ukazuje 
się dzięki fi nansowemu wsparciu miasta 
Zielona Góra.

Przekonanie o potrzebie istnienia 
tego typu publikacji potwierdza szero-
ki odzew regionalistów. Cieszymy się ze 
współpracy z wieloma autorami, z któ-
rych część (podobnie jak to ma miejsce 
w przypadku „Studiów Zielonogór-
skich”) możemy nazwać stałymi współ-
pracownikami. Poszczególne tomy 
otwierają rozmowy redaktor naczelnej 
z zasłużonymi regionalistami i znawca-
mi Ziemi Lubuskiej. Zamykają je bardzo 
przydatne zestawienia bibliografi i Ziemi 
Lubuskiej za poprzedni rok, które przy-
gotowują pracownicy bibliotek woje-
wódzkich w Zielonej Górze i Gorzowie, 
za co jesteśmy szczególnie wdzięczni. 
W roczniku znajdują się opracowania 
mówiące zarówno o niemieckiej, jak 
i polskiej historii, wspólnym dziedzi-
ctwie, o wydarzeniach, osiągnięciach 
i współczesnych planach. Odnoszą się 
one do różnych miejsc na Ziemi Lubu-
skiej – do większych i mniejszych ośrod-
ków, tak z północnej, jak z południowej 
części województwa. Ukazywana dzia-
łalność społeczno-kulturalna stowarzy-
szeń daje świadectwo różnorodnych 
pasji Lubuszan. Prezentacja sylwetek 
wybranych osób, przez fakt urodzenia 
związanych z obszarem nazywanym 
dziś Ziemią Lubuską oraz wspomnienia 
tych, którzy przybyli tu z innych stron – 
ukazuje szeroki wachlarz polskich (i nie-
mieckich) losów. Już choćby te wątki 
dają wyobrażenie o wielobarwności 
szeroko pojętego życia społecznego 
i kulturalnego Ziemi Lubuskiej. Liczymy, 
że periodyk będzie istotnym wkładem 
do dokumentacji historii i dziedzictwa 
społeczno-kulturalnego regionu.

Anitta Maksymowicz

Rocznik „Ziemia Lubuska”
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Na wzgór zach

Alfred Siatecki

Gdy jego dłoniom 
i oczom
Czytelnik nie lubi, gdy autor przedstawia mu cechy ze-
wnętrzne bohatera. W przypadku Michała Kaziowa jest to 
niezbędne.

Kiedy dopalała się noc drugiej wojny światowej, Michał Ka-
ziów miał 20 lat i był przekonany, że zostanie może pisarzem 
gminnym, może nauczycielem, może gospodarzem na ojco-
wiźnie. Skończy gimnazjum, studia, wróci do domu. Nie wró-
cił nigdy. Wieziony na roboty do Niemiec, uciekł z transportu, 
dostał się najpierw do Krakowa, później do Przemyśla, a jesz-
cze potem zaciągnął się do wojska. „Los mi przeznaczył peł-
nienie służby wartowniczej we Wrocławiu, słynnym grodzie 
nadodrzańskim. Rozległe gruzy, tu i ówdzie dopalające się 
pogorzeliska przypominały natarczywie o niedawno stoczo-
nych ciężkich walkach z hitlerowcami, którzy przekształcili to 
miasto w potężną twierdzę. Ocalałe części miasta świadczyły 
o jego pięknie. (...) Byłem przekonany, że zaczyna się tu dla 
mnie nowy etap życia dwudziestolatka w wolnej ojczyźnie” 
– napisał w powieści biografi cznej „Gdy moim oczom”.

Ostatni raz światło dzienne Michał Kaziów widział we 
wrocławskim porcie rzecznym, gdzie pełnił wartę. Tu eses-
mani poczęstowali go miną. Ocucił go ból. Szepty. Zapach 
szpitalny. Najgorszy był do zniesienia: „Ból piekący, rozrywa-
jący ręce, nogi, twarz, od którego serce się kurczy i skacze 
gwałtownie do gardła, a potem w uszach świst i nagłe za-
padanie w nicość”. Chciał ruszyć rękoma, ale były bezwładne. 
Wytężał wzrok, lecz w jego oczach była ciemność. Ginekolog 
zamieniony w chirurga wyrywał z jego piersi, twarzy i nóg 
dziesiątki odłamków. Nie wiedział, co mu zrobiono, ale ból 
trochę zelżał. Owiniętego w bandaże jak niemowlę położo-
no go na łóżku. Siostra Aniela całymi dniami siedziała przy 
nim i długo ukrywała, że zostało mu zaledwie pięć centyme-
trów prawej reki i lewa dopiero od łokcia. Pocieszała go, bo 
porucznik Rzewuski miał przestrzeloną miednicę, sierżant 
Kurpiel strzaskaną nogę, ktoś bezwładne obie ręce, inni też 
poszarpani, czekający na cud, który przywróci im życie. Wte-
dy porucznik Rzewuski powiedział: „Wierz sobie, bracie, w co 
chcesz, w życie, w siebie samego, ale nie w rękę, nie w nogę, 
bo to nie ona decyduje, jakim będziesz i co w życiu osiąg-
niesz. Jak nie wrócę do pułku, gdy się to biodro zrośnie, to 
wezmę cywilny łach, sierżant też, a ty, jak zechcesz, to możesz 
i bez łap być – na przykład politycznym”.

Zmęczony słuchaniem i przeżyciami, 

pogodził się z losem. 

Ale kiedy siostra Aniela powiedziała mu, że świat będzie 
przywoływał taki, jaki znał przed tym oślepiającym wybu-
chem, Michał zawył: „Po co mnie lekarze ratowali?” Pamięć 
podsunęła mu obraz oślepionego Juranda ze Spychowa, bez 
dłoni i języka, okaleczonego przez Krzyżaków. A do kogo 
on wróci, jeśli rodzice jeszcze są w Koropcu na Podolu? Wył. 

Łkał. Wtedy usłyszał przejmujący głos starca Kolkego: „Nawet 
takiego, panie doktorze, gdyby mi wojna zostawiła, byłbym 
bardzo zadowolony, miałbym dla kogo żyć. Syn mój miał za-
ledwie szesnaście lat. Dałbym mu swoje serce, swoje oczy. 
Nauczyłbym go radości życia. Zgasł mi za szybko w Powsta-
niu Warszawskim na moich rękach, a mnie z jego krwią na 
ubraniu wywieźli do Niemiec. Nie chcę wracać do nich – do 
grobów Warszawy”. To był pierwszy i chyba najważniejszy 
wykład z teorii życia. Bezręki Michał Kaziów, z nadzieją, że 
jedno poharatane oko będzie mu dostatecznym drogowska-
zem, pojechał do podzielonogórskiego Bogaczowa, gdzie 
już byli matka i ojciec. Co powinien robić młody, zaledwie 
dwudziestoletni, silny mężczyzna, który nie nadaje się nawet 
do pasienia krów? Wałęsać się po wsi bez celu i sensu? Być 
pośmiewiskiem? Jeść darowany chleb? Żeby chociaż skończył 
szkołę, miał fach. On od dziecka był przypisany do chaty, ko-
nia, pola. Ojcowizna jemu się należała, a nie siostrze Marii. 
Miał orać, siać, kosić, rozmawiać z przelotnymi ptakami.

Sąsiedzi współczuli mu, ale byli też tacy, którzy, gdy jego 
ojciec pojechał do Wrocławia, gadali do matki: „Co będzie-
cie płakać? Wasz stary tam, w szpitalu, podpisze, dadzą mu 
zastrzyk i już, bo co ma się on męczyć i wy z nim”. Michał 
zastanawiał się, czy ten wyrok śmierci ludzie wydali z chęci 
ulżenia mu, czy też odezwał się w nich instynkt zwierzęcy 
nakazujący dobić niepełnosprawną istotę. Mimo to nie pod-
dawał się, wierzył w cudowne ozdrowienie. Plamka w lewym 
oku jeszcze zupełnie nie zgasła. Rozróżniał jaskrawe kolory. 
Liczył palce u obu rąk matki. Dostrzegał kota prowadzącego 
poprzez podwórze. Wiedział, kiedy słońce wschodzi i kiedy 
zachodzi. Ojciec zawiózł go do okulistki w Zielonej Górze, 
potem do cudownego znachora w Leopoldowie pod Lubli-
nem. Tu nic i tam nic. Ostatnia nadzieja: profesor Władysław 
Melanowski w warszawskim szpitalu przy Oczki – okazała się 
złudna.

Do końca swojego życia Michał Kaziów będzie żył w mroku.
W mroku? To znaczy w biedzie? Co robić? Ktoś powie-

dział, że powinien słuchać radia, to czegoś się nauczy, dowie 
i będzie mu weselej. Napisał list do władz powiatu. „W od-
powiedzi na podanie Obywatela w sprawie udzielenia zapo-
mogi jednorazowej, Prezydium Powiatowej Rady Narodowej 
zawiadamia, że udzielić zapomogi nie może, gdyż Obywatel 
otrzymuje rentę inwalidzką, w dodatku Obywatel posiada ro-
dziców, którzy również są w stanie pomóc”. Oburzył się. Dla 
urzędnika nieważna była jego krew przelana we Wrocławiu, 
ale jak żyć dalej?

Sąsiedzi przyzwyczaili się do niego, zapraszali, podawali, 
podprowadzali. Żył bezradny, lecz nie odtrącony. Raziła go 
zbytnia troskliwość kobiet i mężczyzn. Chciał być komuś po-
trzebny. Mieć narzeczoną. Własną rodzinę. Dzieci. Pracować 
dla nich i dla siebie. Chodził do świetlicy, recytował jak mało 
kto, w końcu dostał radio, słuchał audycji, uczył się, pisał, to 
znaczy dyktował recenzje, otrzymywał nagrody, nawet został 
korespondentem. Podpowiedział, aby bogaczowski zespół 
estradowy wystawił „Prawdziwych dziedziców” Michała Ru-
sinka. Najgorsze jednak były niedziele i święta. „W powsze-
dnie dni ludzie w polu pracują, to i samotność nie ciąży. Ale 
w niedzielę, kiedy tu i tam zbierają się grupki moich rówieś-
ników, wtedy człowiekowi jest tak ciężko, jakby go w ciem-
nym lochu zakuto w kajdany”. Zamknięty w sobie, nikomu 
nie mówił, tylko myślał, „że człowiek wypadnie lub zostanie 
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przemocą wyrzucony z swojego gniazda, i już dla ludzi, na-
wet dla zwierząt staje się obcy”.

Osiem za długich lat 

Michał Kaziów żył w ciemnicy, kiedy otrzymał list z Pol-
skiego Związku Niewidomych w Poznaniu, napisany przez 
Halinę Lubicz-Kirszke. Zachęcała go do nauki czytania syste-
mem Braille’a. Listy przychodziły coraz częściej, w nich były 
wskazówki, promienie nadziei, serdeczne słowa nieznanej 
aktorki. Braille, Braille? Michał poprosił ojca, żeby mu opisał 
znaki. A czym ich dotknąć? Nosem, uchem, kolanem, kiku-
tem lewej ręki? Próbował językiem, ale ten szybko się zranił. 
Wreszcie: „Warga wysunięta do przodu, długo trzymana w tej 
pozycji i bez ruchu, drętwieje, bolą całe górne dziąsła. Chwilę 
odpoczywam i znów, dalej, dalej, do zatracenia. Nic nie sły-
szę, nie spostrzegam, co się dookoła dzieje. Zrosłem się nie-
mal całkowicie z kartką papieru. I wreszcie słowa: »Serdecz-
nie was pozdrawiam i ściskam«. Halina Lubicz”. Zwycięstwo.

Odwiedziła go Halina Lubicz, wysłuchała, obejrzała i za-
brała do Poznania. 13 marca 1954 r. postawiła na scenie przed 
wysoką komisją i kazała mu recytować. Mimo iż Michał dostał 
oklaski, twierdził, że był to występ nieudany. Ale było to też 
bardzo ważne w jego kalekim życiu. Tego dnia odważył się 
zostać uczniem ósmej klasy Liceum Ogólnokształcącego dla 
Pracujących w Poznaniu. Kirszkowie oddali mu pokój w swo-
im mieszkaniu, załatwili stypendium, miał rentę inwalidzką, 
więc tylko się uczyć. Łatwo powiedzieć: uczyć się, ale jak?

Od tego momentu najważniejsza stanie się druga mama – 
Halina Lubicz-Kirszke. Michał często się zastanawiał, dlacze-
go zajęła się nim aktorka, a nie zakład dla ociemniałych, nie 
organizacja kombatancka. Halina Lubicz miała swoją zdrową 
rodzinę, odnosiła sukcesy na scenie, była nagradzana. Dlacze-
go więc? Na to pytanie nawet ona nie potrafi ła odpowiedzieć. 
Pewnie jest to jedno z tych, na które nie ma odpowiedzi.

Michał był prymusem w liceum, czego nikt od niego nie 
wymagał. Nie odstawał nawet w matematyce. Zdał egzamin 
maturalny, inny wrócił do Bogaczowa, szedł po omacku przez 

wieś z głową wysoko podniesioną, cieszył się i się zastana-
wiał, kim jest: jeszcze chłopem czy już inteligentem. Bo kaleką 
zdanym na łaskę sąsiadów na pewno nie. Mimo to nie umiał 
pogodzić się z losem. „Kiedyś spojrzałem z daleka i widzia-
łem, że ktoś idzie, kiwał mi głową czy ręką i już wiedziałem, 
kto i czego chce ode mnie. Czy mnie pozdrawia, czy woła 
głosem? A teraz z głosu i kroków muszę odgadywać, kto 
zacz. A te kroki i głosy są różne i tak trudne do odgadnięcia”.

Bez dodatkowych punktów czy ulg przyjęto go na fi lo-
logię polską. Po pięciu latach studiów na Uniwersytecie im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu zdobył dyplom magisterski 
za pracę „Postać niewidomego w oczach poetów”, która jed-
nocześnie stała się jego debiutem literackim. Gdy profesor 
Ziomek wręczał mu dyplom, wszyscy wstali z krzeseł i kla-
skali. Matka, ojciec, Halina Lubicz i jej mąż mieli oczy pełne 
łez. Michał milczał i myślał, że nie ma drogi bez wyjścia. Czło-
wiek pomoże człowiekowi. Wtedy też zapragnął zostać na-
uczycielem, pomagać innym, takim jak on. Był nauczycielem, 
lecz niedługo i za darmo. Praktykował jako wolontariusz w li-
ceum. Przepisy oświatowe zabraniały, aby języka polskiego 
uczył niewidomy i bezręki nauczyciel. Administracji szkolnej 
nie interesowało, że mgr Michał Kaziów uczył jak stary belfer, 
że na jego lekcjach żaden uczeń nie spał, że nikt nie ściągał 
na klasówkach, że nikogo Kaziów nie nazwał osłem. I chociaż 
dyrektor liceum dał się przekonać, 

Michał przegrał z przepisami.

Halinie Lubicz zrobiło się przykro, przecież ona namówiła 
go, żeby się uczył, pracował, był przydatny. Tyle lat pracy jej, 
Michała i lektorów i miałoby się nie udać? Podpowiedziała 
więc, żeby zapisał się na studia doktoranckie, a potem pro-
wadził zajęcia na uniwersytecie, gdzie jest mniej ograniczeń, 
gdzie są niepełnosprawni asystenci i niewidomi studenci. 
Wiedziała, że Michał jest uparty jak jego ojciec, czasem zły, 
czasem wesoły i zawzięty. Dużo czytał, powiedzmy prawdę: 
nie czytał, lecz słuchał, a Halinę Lubicz prosił, żeby robiła no-
tatki. Tak się zawziął, że w 1972 r. miał gotową rozprawę dok-
torską „O dziele radiowym. Z zagadnień eseistyki oryginal-
nego słuchowiska”. Czym napisał? Przecież nie kikutem lewej 
ręki od łokcia. Nie nogą ani nie zębami. On tę pracę, słowo po 
słowie, ułożył w swojej głowie i podyktował maszynistce: 320 
stron gęstego druku, w bibliografi i 310 słuchowisk wysłucha-
nych, 115 przeczytanych, 209 artykułów i opracowań teore-
tycznych. Była to jego druga książka, ukazała się nakładem 
wrocławskiego Ossolineum.

Publiczna obrona rozprawy doktorskiej Michała Kaziowa 
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza miała charakter 
wydarzenia, o którym mówiono bardzo długo. Wielka sala 
audytoryjna okazała się za mała: historycy literatury i kryty-
cy z całego kraju, radiowcy, dziennikarze, pisarze, fi lmowcy, 
przyjaciele i znajomi, kombatanci, sąsiedzi z Bogaczowa. Każ-
dy chciał być świadkiem wydarzenia, kiedy człowiek zwycięża 
najstraszniejsze kalectwo. W tej sali Michał czuł każdym ner-
wem, widział przez pory skóry pod źrenicami. Tam się prze-
konał, że dla niego świat i ludzie istnieją, tylko musi chcieć 
i umieć słuchać.

Michał Kaziów mieszkał na osiedlu Słonecznym w Zielo-
nej Górze. Sam nie czytał, a słuchał głosu lektorów. Sam słu-
chał radia, które umiał włączyć kikutem, brodą lub nosem. 
Rozmawiał przez telefon. Dyktował swoje recenzje, rozprawy 
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naukowe, artykuły. Był członkiem Związku Literatów Polskich. 
Działał w Polskim Związku Niewidomych. Wygłaszał referaty 
na sympozjach i sesjach naukowych. Ale przede wszystkim 
pisał, to znaczy dyktował. Po dwóch pierwszy książkach wy-
dał opracowanie „Zielonogórski Teatr Wyobraźni”. W „Ga-
zecie Lubuskiej” ogłosił ponad 800 
recenzji. Przez wiele lat był redaktorem 
naczelnym kwartalnika „Niewidomy 
Masażysta”.

Jego wysiłek został dostrzeżony. 
W 1973 r. otrzymał Nagrodę Kultural-
ną „Nadodrza”, w 1975 i 1985 Lubuską 
Nagrodę Kulturalną. W 1986 r. dostał 
nagrody im. Macieja Rataja i im. Jerze-
go Szczygła, w 1991 Nagrodę im. kpt. Jana Silhana, w 1993 
i 2000 Nagrodę im. Lecha Wierusza, w 1997 r. Lubuski Waw-
rzyn Literacki. Miał odznaki honorowe województw: gorzow-
skiego, poznańskiego i zielonogórskiego. Wybrano go na 
Lubuszanina 1967 i na Młodzieżowego Bohatera Roku 1968.

W 1985 r. wyszła jego powieść autobiograficzna „Gdy 
moim oczom”. Zaczął ją pisać za namową Haliny Lubicz wte-
dy, kiedy ogłoszono stan wojenny. Kilka dni siedział i rozmy-
ślał, po raz pierwszy od tamtego wydarzenia we Wrocławiu li-
tował się nad sobą, jego wyobraźnia przywoływała to obrazy 
ociekające krwią, to lata beztroskiego dzieciństwa, to matkę, 
to ojca. Kikutem ocierał łzy i mówił, że jest najnieszczęśliw-
szy na świecie, najbiedniejszy, kaleka. Taki jak on nie powi-
nien żyć. „Michał! − tarmosiła nim Halina Lubicz. – Nie siedź! 
Odezwij się! Michał, bierz się za robotę. Pisz. Dyktuj. Pracuj!” 
Michał długo się zastanawiał. Po kilku tygodniach rozmyślania 

zaczął dyktować. Pół roku trwało, kiedy Halina Lubicz posta-
wiła kropkę zamykającą powieść. Na czwartej stronie okładki 
wydawca, Czytelnik, napisał: „Michał Kaziów wypracował so-
bie na własny użytek i użytek innych przez los dotkniętych lu-
dzi postawę pogodzonego racjonalisty, który z uporem nisz-

czy bariery »inności«, szydzi skutecznie 
z każdej fałszywej nuty współczucia, 
gestu fi lantropii, szuka szerokich kon-
taktów z ludźmi i buduje swoją eg-
zystencję na własnym wysiłku przede 
wszystkim”.

Trzy lata po powieści wyszedł zbiór 
opowiadań „Zdeptanego podnieść”. 
Po nim następne książki, między inny-

mi „A jednak w pamięci. Opowieść o ociemniałym kapitanie 
wojsk austriackich i polskich Janie Silhanie”, „Dłoń na dźwię-
kach” (o ociemniałym pianiście), felietony „Ślady na sercu”. Po 
śmierci Haliny Lubicz poślubił swoją pielęgniarkę, jej dedyko-
wał zbiory opowiadań „Z orchideą” i „Piętna miłości”. Więk-
szość z jego 12 książek wyszła na kasetach dźwiękowych.

Ps.
Nie byłoby ani zwycięstwa Michała, ani książek, ani nagród, 
ani odznaczeń, gdyby nie pierwsza matka – Tekla Kaziów i nie 
druga – Halina Lubicz-Kirszke. Pierwsza go urodziła i wycho-
wała, druga pomogła w wykształceniu i wprowadziła między 
ludzi. Właściwie ta druga pozwoliła mu urodzić się jeszcze raz. 
Zwycięstwo i sukcesy Michała Kaziowa to wygrana Haliny 
Lubicz i Order Uśmiechu, który zawsze nosiła na bluzce. Jest 
trzecia kobieta, Stenia, ostatnie oczy i dłonie Michała.

Gdy profesor Ziomek wręczał 
mu dyplom, wszyscy wstali 

z krzeseł i klaskali. 
Matka, ojciec, Halina Lubicz 

i jej mąż mieli oczy pełne łez.

Na ścianie budynku przy ul. Majora Henryka Sucharskiego 12 na osiedlu Słonecznym w Zielonej Górze 14 września 2020 r. została 
odsłonięta tablica z informacją, że w tym domu mieszkał Michał Kaziów

fot. Daniel Jung

W tym domu mieszkał i tworzył 

Michał Kaziów 
(1925–2001)

Doktor nauk humanistycznych, pisarz, naukowiec, 
publicysta, redaktor, teoretyk i krytyk sztuki radiowej, 

pozbawiony wzroku i obu rąk w wyniku wybuchu miny. 
Jako pierwszy człowiek na świecie opanował czytanie 

pisma brajlowskiego wargą i stworzył definicję 
oryginalnego słuchowiska radiowego. Mieszkał w Zielonej 

Górze od 1974 roku. Był członkiem Zarządu Głównego 
Polskiego Związku Niewidomych, Związku Literatów 

Polskich i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. 
Otrzymał tytuł „Lubuszanin Roku 1967” 

i tytuł bohatera – „Polak Roku 1968”.

Na ścianie budynku przy ul. Majora Henryka Sucharskiego 12 na osiedlu Słonecznym w Zielonej Górze 14 września 2020 r. została fot. Daniel Jung
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Wiesław Hładkiewicz

Aleja prezydenta Ostręgi
Stanisław Ostręga zarządzał Zieloną Górą od 1975 do 1983 
roku. Za jego czasów Winny Gród doczekał się alei Konsty-
tucji 3 Maja, jednej z najdłuższych ulic w mieście. Budowa 
tej magistrali nie obyła się bez sprzeciwu tak mieszkańców, 
jak i władz regionu.

Urodził się 4 października 1938 r. we wsi Dąbrówka koło Ja-
sła. Jego rodzice byli właścicielami gospodarstwa rolnego. Po 
ukończeniu szkoły podstawowej kształcił się w Technikum 
Rachunkowości Rolnej. W 1956 r. w ramach nakazu pracy 
przyjechał do Zielonej Góry. Początkowo pracował w szko-
łach. Jak twierdzą ci, którzy go dobrze znali, praca z mło-
dzieżą i oświata były jego życiowym powołaniem. Kolejnym 
miejscem zatrudnienia był Komitet Wojewódzki PZPR, gdzie 
jako zastępca kierownika wydziału organizacyjnego był se-
kretarzem pierwszego sekretarza.

W 1974 r. został powołany na stanowisko naczelnika po-
wiatu głogowskiego. Był nim krótko, bo do reformy admini-
stracyjnej w 1975 r., kiedy zlikwidowano powiaty i utworzono 
49 województw. Głogów i gminy należące do powiatu gło-
gowskiego weszły w skład województwa legnickiego.

Po likwidacji powiatów został wybrany na prezydenta 
Zielonej Góry. Funkcję tę sprawował przez dwie kadencje, do 
1983 r. Spośród wielu jego dokonań do najważniejszych należy 
budowa trasy średnicowej w mieście, która wiedzie od ul. Łu-
życkiej przez Dąbrówki, Długą, Srebrną Górę do ul. Wrocław-
skiej. To obecna aleja Konstytucji 3 Maja. Budowa tej arterii 
od dawna znajdowała się w miejskim planie, a odwlekano ją 
przede wszystkim dlatego, że było trzeba wyburzyć ponad 
130 domów w większości parterowych. Ich mieszkańcy mieli 
zostać przeniesieni do nowych mieszkań, których brakowało. 
Problem jeszcze bardziej urósł, gdy się okazało, że pierwsze 
koncepcje zakładały przebieg ulicy przez teren, gdzie stało 
kino Wenus (obecnie Planetarium Wenus). Zburzenie tego 
obiektu nie wchodziło w grę. Odcinek od ul. gen. Władysła-
wa Sikorskiego do Wrocławskiej przebiegał przez teren nie-
zabudowany. Najwięcej problemów wiązało się z rozbiórką 
domów przy ul. Srebrna Góra. Stały tam budynki o charakte-
rze zabytkowym, których likwidacja była zabroniona. Mimo 
takich problemów S. Ostręga podjął decyzję w sprawie roz-
biórki domów. Spotkało go sporo przykrości, szczególnie gdy 
zgodził na wyburzenie budynku zajmowanego przez przy-
chodnię lekarską. Doszło nawet do tego, że wojewoda wydał 
mu polecenie wstrzymania budowy trasy. Gdy sprawa przy-
cichła, trwała budowa tej magistrali, zakończona w 1982 r. 
Powstała szeroka droga z dwoma jezdniami w każdym kie-
runku. Bez wątpienia jest to zasługa prezydenta Ostręgi.

Trudno sobie wyobrazić Zieloną Górę bez Palmiarni. 
Niewiele brakowało, a nie byłoby tego obiektu na Winnym 
Wzgórzu. Nieremontowanej budowli pod koniec lat 70. gro-
ziło zawalenie. Było tak niebezpiecznie, że jesienią 1981 r. 
lokal zamknięto i otoczono barierkami. Wywieszki informo-
wały, że przebywanie w tym miejscu jest niebezpieczne. Nie 

chodziło tyle o remont Palmiarni, co o brak materiałów bu-
dowlanych. W tamtym czasie brakowało niemal wszystkiego. 
Jedna z propozycji brzmiała tak: zamknąć Palmiarnię, a kiedy 
nadejdą lepsze czasy, przystąpić do remontu. Inny autor pro-
ponował dokończenie budowy tej palmiarni, której szkielet 
stał na Wzgórzach Piastowskich w pobliżu amfi teatru. Wbrew 
zwierzchnikom S. Ostręga zimą 1982 r. polecił opracowanie 
koncepcji przebudowy Palmiarni. Architekt zaproponował 
najpierw zbudowanie nowej konstrukcji nad starym obiek-
tem i jej oszklenie, a potem usunięcie skorodowanych przę-
seł ze środka. Przebudowa trwała do Winobrania w 1985 r.

Jeszcze nie zakończyła się rozbudowa Palmiarni, a już 
prezydent Ostręga podjął decyzję o utworzeniu Miejskiego 
Ośrodka Sportu i Rekreacji. Wtedy to została zakończona bu-
dowa hali do uprawiania akrobatyki sportowej przy ul. Urszu-
li. Wprawdzie prezydent miasta nie miał znaczącego wpływu 
na to, co działo się w Wyższej Szkole Inżynierskiej i Wyższej 
Szkole Pedagogicznej, to jednak wspierał środowisko akade-
mickie między innymi przekazując uczelniom obiekty i tereny 
pod rozbudowę.

Kiedy w 1985 r. S. Ostręga przekazywał obowiązki włoda-
rza miasta Antoninie Grzegorzewskiej nikt nie miał wątpliwo-
ści, że określenie „wielki budowniczy” nie było pozbawione 
sensu. Kolejnym miejscem jego pracy był Zakład Ubezpie-
czeń Społecznych. Od 1983 do 1991 r. zajmował stanowisko 
zastępcy dyrektora oddziału w Zielonej Górze. Stąd aż na 16 
lat przeszedł do Kasy Rolniczego Ubezpieczenia Społeczne-
go. Jako dyrektor oddziału regionalnego w Zielonej Górze 
doprowadził do budowy obiektu przy ul. gen. Józefa Bema.

Zmarł 27 czerwca 2019 r.
Poeta i działacz oddziału lubuskiego Towarzystwa Pa-

mięci Powstania Wielkopolskiego 1918-1919 Jerzy Przybecki, 
który znał S. Ostręgę, powiedział: − Był osobą kontaktową, 
skłonną do rozmów, otwartą dla mieszkańców.
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Stanisław Ostręga (1938-2019)
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Edward Derylak

Żółta droga 

Słońce przypiekało ich spalone na brąz karki. Stali kilka 
kroków od wejścia, przy płocie. Chłop w chłopa postawny, 
żylasty, o ogorzałej twarzy – nieruchomi jak cztery posągi. 
W czarnych spodniach z wyostrzonymi kantami i w białych 
koszulach. Podwinięte do łokci rękawy odsłaniały silne, kon-
trastujące z bielą, pomazane słońcem przedramiona.

Ludzie w sile wieku i już podstarzali mijali się w milczeniu 
wzdłuż ściany z nagich pustaków. Jedni wchodzili do środ-
ka, inni stamtąd wychodzili. Zmęczeni, o poszarzałych twa-
rzach i zapadniętych oczach. Kobiety w bluzkach, niektóre 
w żakietach i chustkach na głowie, mężczyźni w ciemnych 
marynarkach albo tylko w koszulach. Znikali w otwartych na 
oścież drzwiach, by po chwili znowu się w nich pojawić. Jakby 
tylko obeszli pokój dookoła. Dużo miejsca w środku zapew-
ne nie było. W sam raz tyle, by przystanąć, popatrzeć ostatni 
raz na sąsiada i nieomal odruchowo, gestem wyćwiczonym 
przez lata, się przeżegnać. Przeciskali się do wyjścia i z ulgą 
wydostawali z tej ciżby na zewnątrz. Rozglądali za cieniem, 
choćby jego namiastką, a tu jak na przekór nic takiego nie 
było. Ani drzewa, ba, drzewka nawet, zadaszenia czy okapu. 
Powietrze czyste jak kryształ, w górze tylko lekkie chmurki. 
Trzeba przyznać – ludziska zeszli się tłumnie, jak w zwyczaju, 
z każdego domu ktoś, a z tych po sąsiedzku to i całymi pra-
wie rodzinami.

– Bo Władek sobie i zasłużył – mówiono tu i tam.
Stach jednym spojrzeniem ogarnął znane zabudowania 

i gromadę nieznajomych ludzi. Sąsiadów, tych w podeszłym 
wieku, poprzez mgłę niepamięci jeszcze rozpoznawał. Uwa-
gę przyciągnęli mężczyźni w białych koszulach. Ten z brze-
gu ze stertą zmierzwionych włosów, zdecydowanie młodszy 
od trzech pozostałych, to Wiesiek. Kolega sprzed lat. Można, 
z dużym nadużyciem, i tak powiedzieć. Kolega od pasionki. 
Krowy stadnie, ciągnąc łańcuchy i powrozy, szły na łączyny 
w lesie, a oni, chłopcy dziesięcio- i dwunastoletni też stadnie, 
starsi popalając papierosy, za nimi. Jak efemeryda przemknę-
ły przed oczyma wydobyte z dna pamięci obrazy z wakacji. 
Nie miał czasu rozpamiętywać. Pewnym krokiem przemie-
rzył w poprzek podwórze i przykleił się do milczącego sze-
regu w białych koszulach. Wydelikatniony, o bladej cerze, 
w drucianych okularach na nosie. Najpierw Wiesiek, potem 
pozostali jeden po drugim wyciągnęli w jego stronę dłonie. 
Szorstkie, zrogowaciałe. Patrzył na obcych ludzi tłoczących 
się w sieni, przeciskających w tę i w tę stronę i pomyślał, że 
nie będzie tam wchodzić. I zaraz usłyszał wewnętrzny szept, 
że powinien. Może i tak – zaczął wątpić w pierwotne posta-
nowienie – przecież to rodzina, wedle krwi nawet bliska. Są 
tam zapewne wszyscy kuzyni i kuzynki. Niektórych nie wi-
dział dobrych kilkanaście lat. Swym pojawieniem się niepo-
trzebnie skupi na sobie uwagę, a nie on jest dzisiaj najważ-
niejszy, tylko Władysław…

Zobaczył go oczami wyobraźni: w czarnym garniturze 
i białej koszuli leży w drewnianej skrzyni, wspartej na ta-
boretach pełniących rolę katafalku. Po bokach z dwóch na 
wpół wypalonych gromnic spływa zielonozłoty wosk, i w ich 
połowie zastyga. Pokryte piegami skrzyżowane na piersiach 
dłonie oplata brązowy różaniec. Wygolona jak na niedzielę 
twarz zastygła w niedokrwistości. W jego, Stacha, pamięci 
pozostanie ta czerstwa i pełna. „Nie będę siedział na ławce 
przy drodze – mawiał – i czekał na śmierć”. A mógł już sie-
dzieć i czekać. Ale nie Władysław – do niego niepodobne. 
Najczęściej go było można zobaczyć w jego czerwonej, już 
wysłużonej Cetrzydziestce. Przyprowadził z miasta jako jeden 
z pierwszych, gancnówkę. Ale to było dawno, bardzo dawno. 
Teraz stękał wdrapując się z trudem do kabiny. Odpalał sil-
nik. Gdy ten zagdakał, wtedy jemu wszelkie bóle ustępowały 
i pamięć uwalniała się od czarnych myśli. Razem, on i trak-
tor, czuli, że lat im odjęto i młodość wróciła. Kabina stanowi-
ła jego przystań na kołach. Ciągle w ruchu. W polu, na łące, 
w lesie – byle nie w domu. Można by odnieść wrażenie jakby 
przed czymś uciekał, chciał zgubić ślad. Ale nie uciekł i nie 
zgubił. Odnalazła go pewnego czerwcowego popołudnia. Ta 
biała – jak ją nazywał, kiedy czasami mówił o śmierci. Lato już 
się zaczęło. Słońce na pół chłopa wisiało nad lasem. Nogi się 
pod nim nagle ugięły, czerwona tarcza zawirowała i spokoj-
nie legł na murawie za stodołą. Na oczach ludzi. Ratunek zdał 
się na nic. Kiedy Stach dopytywał, jak się to stało, usłyszał, 
że u nas się nie choruje. Tutaj się chodzi do końca, aż nagle 
ściśnie coś w środku albo pęknie… i po wszystkim. I nie ma.

Czuł pod koszulą, jak strugi potu spływają po plecach. 
Lekko skręcił głowę i spojrzał w bok. Cztery pary splecionych 
dłońmi rąk wisiało w wyrównanym szeregu. I Stach uczynił 
tak samo, by chociaż w tym dzisiaj do nich się upodobnić. 
W takich jak ta chwilach waży się słowa, a puszcza wodze 
myślom. Pozwolił im płynąć na jednym z płaskich obłoków 
nad topolami za drogą.

Niczym w s tarym fotoplastykonie, klatka po klatce, rok 
po roku łowił z pamięci obrazy. Nakładały się jeden na drugi, 
ostatnie na te odległe, nawet sprzed prawie pół wieku. Tam-
te wakacje i ostatnie spotkanie sprzed bez mała roku, brakło 
miesiąca. Siedzieli przy stole i rozmawiali. O kłopotach, ra-
dościach, o powodzeniach, o niezadowoleniu z tego i tam-
tego, o planach... A tych z każdym rokiem było mniej. I mniej 
też w jego głosie było radości, więcej zgorzknienia. I pokory 
więcej, i pogodzenia się z nieuchronnością. Nie można było 
nie dostrzec, że porusza się ciężkawo, gdy wstaje z krzesła, na 
twarzy pojawia się grymas. Pożegnali się jak zawsze: „Do na-
stępnego roku”. I prawie spotkali się po roku, choć niezupeł-
nie. Tym razem Władysław nie wyszedł się przywitać. I o to 
Stach miał do niego żal. „Stoję wśród ludzi, a ty położyłeś 
się i leżysz, i nie obchodzi cię, że czekam przed domem, że 
inni czekają, a wiesz przecież, że dla nich czas drogi, robo-
ta w polu. Pół wsi przyszło, a drugie pół stoi wzdłuż drogi, 
w furtkach i na ławkach. Będą cię żegnać jak króla. Bliżsi i dal-
si sąsiedzi, znajomi. Z każdego domu, jak każe tradycja, ktoś 
będzie. Będą klękać i niemymi ustami klepać pacierze. Chłopi 
z czapką pod zgiętym kolanem, kobiety na gołej ziemi. Przed 
prawie czterdziestu laty przeszedłeś po cichu, nieśmiało. Nie 
wiedziałeś, czy się ci tutaj spodoba, czy ona tobie się spodo-
ba, a ty jej. Nie wiedziałeś, jak trafi ć. Nigdy nie pomyślałem, 
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dopiero dzisiaj, żeby cię zapytać, czy pamiętasz? Dlaczego 
więc teraz? Nie wiem. Więc pytam: Czy pamiętasz, jak razem 
szliśmy? Dziesięcioletni chłopak z nieznajomym mężczyzną, 
który, jak powiedział ojciec, będzie twoim wujkiem. Jaki to 
wujek!, pierwszy raz widzę, pomyślałem wtedy. Przecież 
znam wszystkich. Zobaczyłem, że rozmawiałeś z ojcem, jak 
z dobrym znajomym. Ledwie zdążyłeś na autobus, podsłu-
chałem. Nikogo z rodziny tam nie mieliśmy, więc dlaczego 
akurat ty – zastanawiałem się – miałbyś być moim wujkiem?! 
Spoglądałem podejrzliwie. Nie pomyśl źle o mnie – przecież 
obcy byłeś, to jak miałem patrzeć? Czasu na dalsze dociekania 
nie było, bo ojciec przywołał mnie gestem ręki. Powiedział, 
wskazując na ciebie skinieniem głowy, bym zaprowadził cię do 
ciotki, bo możesz w lesie zabłądzić. Upewniłeś się jeszcze, czy 
na pewno trafi ę. Jak miałem nie trafi ć, bywałem tam dosyć 
często. Z ojcem, a i sam jeździłem rowerem ścieżką przez las.

Szliśmy razem piaszczystą, pełną wybojów drogą. Przy 
cmentarzu z pierwszej wojny opowiadałem, że na wszyst-
kich świętych przychodzę z klasą palić lampiony, z puszki 
po farbie wypełnionej szmatami i piaskiem, zalanych ropą. 
Dreptaliśmy, bo ani tobie, ani tym bardziej mnie, się nie 

spieszyło. Ścieżka skrajem lasu snuła się jak 
cień, raz bliżej, raz dalej od drogi. Był to chy-
ba maj, przygrzewało słońce. W pewnej chwili 
spytałeś, czy chce mi się pić. Powiedziałem, 
że tak. I wtedy z wewnętrznej kieszeni jasne-
go prochowca wyjąłeś litrową butelkę z mle-
kiem. Wyciągnąłeś korek z gazety. Mleko było 
chłodne. Nie wiem, czy od nas, czy wiozłeś tę 
butelkę ze swojego domu. Smakowało jak na-
sze. Długo nam się szło, bo i kilometrów jest 
z siedem. Przy łączynach, trawiastej polanie 
w lesie, pasły się krowy. U wylotu drogi roz-
jaśniało się, wtedy powiedziałem, że już bli-
sko. Zaczynały się pola. Pośród nich – wtedy 
jeszcze nie wiedziałeś – było i twoje pole. Na 
podwórze weszliśmy od strony stodoły krytej 
słomą. Z drewnianych, wyschniętych i wybla-
kłych na słońcu bali. Nie można, kto choć raz 
zobaczył, pomylić jej z innymi, na podmurów-
ce i słupach z cegły własnej roboty. I pod cięż-
ką, cementową dachówką. Nie chciałeś rzucać 
się w oczy sąsiadom. Nie, jeszcze nie twoim, 
tylko mojej ciotki…”

– Popatrz, jeszcze wczoraj w obiad siedzieli 
my na ławce – doszedł go głos z boku.

Dłużyło się trwanie w milczeniu. Ludzi 
przybywało. Odświętnie ubranych. O wymię-
tych twarzach, z siatką czerwonych krwinek, 
pokrytych mgiełką potu. Tłum gęstniał.

– I Władek powiedział – ten sam głos – że 
musi parę dni odpocząć, a potem zrobi jeszcze 
zjazd z szosy na podwórze... I nie zdążył. Bra-
kło mu ze trzy-cztery dni.

– Dobrze, że tę ścieżkę wylał, nie będą cho-
dzić po błocie, gdy spadnie deszcz.

Stach wsłuchiwał się mimo woli. Wujek 
nawet nie wspomniał, że zamierza ujarzmić 
to podwórkowe bagienko. W ubiegłym roku 

chodnika jeszcze nie było. Teraz jakby wychodził z domu 
i był przedłużeniem korytarza. Po kilkunastu metrach przy-
klejał się do ściany obory. Słońce wysuszyło w betonie ostat-
nie krople wilgoci, więc bielił się pośród rozjeżdżonej czarnej 
ziemi jak dojrzały łan zboża w polu.

Nastąpiło poruszenie.
– Chodzisz, chodzisz i nie wiesz, kiedy się przewrócisz… – 

zaczął ktoś fi lozofi cznie i na tym poprzestał, bo tłum się zako-
łysał i powoli zaczął cofać w głąb podwórza. Ludzie niepew-
nie dreptali w wyschniętych koleinach i bruzdach, szukając 
dla stóp płaskiego skrawka.

Zza rogu bezszelestnie, jakby płynął, z podniesioną po-
krywą bagażnika podjechał na wstecznym zielony polonez. 
W gęstej ciszy przenikająco zabrzmiały twarde stuknięcia. 
Drewno o drewno. Czterech mężczyzn o czerstwych i spo-
conych twarzach zdjęło trumnę z ramion i nie wypuszcza-
jąc z rąk, trzykrotnie uderzyło o próg. Potem wsunęli ją do 
wozu jak gospodyni blachy chleba do pieca. I zaraz utonęła 
w wieńcach i ogródkowych kwiatach.

Świeciło słońce. Przy płocie pusta ławka. Kondukt wydo-
stał się z obejścia na żółtą drogę.

rys. Jacek Frąckiewicz
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Janusz Koniusz

Wielki Wybuch
Zaraz po Wielkim Wybuchu
na chwilę
przyszedłem na świat
w zasięgu wzroku
i ręki

Od pierwszego słowa
proszę o prolongatę
by poznać dzieje wszechświata
od moich urodzin
do jego początku

Bez podania powodu
nie zgodzono się
żebym przeżył ustaloną datę
o żywot mydlanej bańki

Niewidzialnym palcem
wskazano mi miejsce
na niebyt
pod drabiniastym wozem
przestrzeni i czasu

2016

x x x
Wywodzę się z bakterii pantofelka
z dna oceanu z ciemnicy węgla
który wsysał w siebie bursztyn
i inne szlachetne kamienie
za postępy w naukach biologicznych
przechodziłem z ery do ery
aż do błysku gromu pierworodnego
bo słońce wciąż oplatały pazerne na światło chmury
Po milionie lat potrafi łem już pływać
na własnych płetwach albo skrzydłach
więc ciągnęło mnie na suty stół brzegu
gdzie wypływały same przyjemności
fi zyczne i psychiczne w czystej postaci
Chciałbym tę drogę przeżyć od początku
ale żadna kobieta na to się nie zgodzi

W lipcu 2020 r. na budynku przy al. Niepodległości 35 w Zielonej Górze, 
w którym mieszkał i tworzył Janusz Koniusz zawisła tablica pamiatkowa

Puenta
Urodziłem się przed wielką wojną
drugą a nie pierwszą jak mój ojciec
Od wielu lat nie zmieniłem domu
Na peryferiach miasta średniej wielkości
nieopodal wzgórza o kilku nazwach
bo tak bywa z rzeczownikami niewyrośniętymi
Wszystko w moim życiu było małe jak jamnik
wychowany pod szafą
który na starość warczy na duże psy
żeby pozbyć się kompleksu niższości
Żaden mój sukces ani porażka
nie ozdobiły gazet
chociażby o lokalnym zasięgu
Od młodości zwanej górną i durną
żyję z tą samą kobietą
jakby z własnym sercem albo wątrobą
nie do usunięcia ze względów higienicznych
Niedawno wykryto we mnie nalot komórek
pracowitych jak mrówki i wściekłych jak osy
I znalazłem się w środku samego siebie
gdyż nawet słońce zeszło mi z pola widzenia
poza pospolitą linię horyzontu
Na ruch skalpelem jestem za stary i za słaby
a inne zabiegi nie dają żadnej pewności
na jakąkolwiek poprawę
Więc odejdę nie wiadomo dokąd
bogatszy o nowy pryszcz ewolucji
który wszechmocnemu Panu
wymknął się spod kontroli

W tym domu mieszkał i tworzył 

Janusz Koniusz 
(1934–2017)

Pisarz, dziennikarz, dramaturg, redaktor i działacz 
społeczny, pionier literatury na Ziemi Lubuskiej. 

Był prezesem oddziału Związku Literatów Polskich 
w Zielonej Górze, redaktorem naczelnym „Nadodrza” 

i sekretarzem Lubuskiego Towarzystwa Kultury. 
Mieszkał w Zielonej Górze od 1953 roku, a w swoim 
mieszkaniu gościł wielu wybitnych pisarzy polskich. 

Honorowy Obywatel Zielonej Góry.
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W sytuacji osobistej tragedii pozwala inaczej spojrzeć na ży-
cie doczesne, zrozumieć siebie i konstrukcję destruktywnego 
świata, ukoić cierpienie; jest swoistą psychoterapią, która po-
zwala na wyciszenie i duchową regenerację, stanowi nadzieję 
na pogodzenie się z fatalistycznym losem. 

W taki kanon sztuki sepulkralnej wpisuje się najnowszy 
zbiór wierszy Agnieszki Ginko „Modlitwa spod znaku Ryb”, 
która staje w obliczu, znanego ze średniowiecza, retoryczne-
go zapytania: Ubi sunt qui ante nos fuerunt? Zielonogórska 
poetka pisała wiersze krótko po stracie matki, ale jej śmierć 
sprokurowała zarazem rozważania o wszystkich jej bliskich, 
którzy odeszli, tworząc poetycką więź duchową z protopla-
stami, niemal z całym drzewem genealogicznym. Autorka 
zbiorku zawarła w nim 31 utworów, które podzieliła na trzy 
zasadnicze części: „Modlitwy rodzinne”, „Modlitwy i elegie” 
oraz „Psalmy”, a całość funeralnej kompozycji otwiera tytuło-
wy tekst „Modlitwa spod znaku Ryb”, w którym zawiera za-
sadnicze votum, pokorną prośbę: „Daj mi słowa i siły / żeby 
podchodzić w tańcu do śmierci”.

Poetka zaczyna „podchody ze śmiercią”, rozpoczyna pry-
watny danse macabre, chce obcować z agonią, „podstawiać 
nogę nicości”, dzięki czemu sama się spełnia i stwarza sie-
bie na nowo w świecie realnym, umysłowym, duchowym, 
onirycznym. To daje jej siłę twórczą i eteryczną, pokrzepia 
mentalnie i pobudza mistycznie. Odejście ukochanej osoby 
stanowi osobisty kairos, zwrotny moment w jej życiu, jest 
wstrząsem i przełomem w świadomości zrujnowanej przez 
osamotnienie. Ale podmiot liryczny jej wierszy nie poddaje 
się, jest silny psychicznie, walczy, podnosi się z kolan, aby po-
koleniowo trwać dla potomstwa, metodycznie i efektywnie 
rekonstruuje swój świat po upadku.

A. Ginko misternie i konsekwentnie buduje swój świat 
emocjonalny, kreśli pogrzebową nastrojowość, operuje 
słownym tworzywem, aby właściwie oddać zjawiska, uczucia 
i stan ducha. Poetka nie wadzi się jednak z Demiurgiem, nie 
buntuje się przeciwko nieuniknionemu, nie walczy z religijny-
mi demonami, nikogo nie oskarża. A wręcz przeciwnie – jest 
pełna pokory wobec przemijania, wobec biologicznej zagła-
dy czasu, które są nieodzownymi atrybutami każdej ziemskiej 
egzystencji. Stara się patrzeć na świat opuszczony przez jej 
bliskich jak nową formę psychicznego kontaktu z nimi, uka-
zując ich postacie z jednej strony przez pryzmat dziecka, ale 
nie w formie naiwnej, lecz czystej, a z drugiej, przefi ltrowując 
przez siebie zatrzymane w pamięci stany, zdarzenia, słowa, 
senne wizje...

Obok wierszy poświęconych zmarłej matce A. Ginko 
w wielu tekstach przywołuje również osoby jej dziadków 
i babć, pradziadków, których z powodzeniem portretuje 

Robert Rudiak

Antidotum na osobiste katastrofy

Nie ma cenniejszej sztuki od tej wyrosłej z bólu, gdyż tylko 
ona zaświadcza o prawdziwości uczuć, emocjonalnej stro-
nie przeżyć, autentycznym ogromie nieszczęścia.

w kontekście patriotyczno-narodowym, w walce o polskość, 
wolność, niepodległość, w okresach drugiej wojny światowej, 
utworzenia PRL i dalszej perspektywie czasowej, przywołując 
powstania listopadowe i styczniowe czy moment narodzin 
II Rzeczypospolitej. Tak dzieje się w utworze „Dla Eugeniu-
sza”, poświęconego pradziadkowi, gdzie mówi lapidarnie acz 
dobitnie: „A Polska to po prostu Eugeniusz”. Swoich przod-
ków poetka przedstawia w takich elegijnych i panegirycz-
nych tekstach jak „Litania do Hildegardy”, „U dziadka”, „Z kru-
szonką” czy „Z okruchów”, często właśnie przedstawiając ich, 
już we wspomnianym ujęciu – dziecięcym widzeniu, gdzie 
dziadka zabawnie zestawia z maszynką do rozłupywania 
orzechów, a babcię z ulubionymi zabawkami.

Najbardziej jednak przejmujące pozostają utwory po-
święcone matce, z którą autorka prowadzi duchową dyspu-
tę, przywołuje wspomnienia z dzieciństwa, tworzy niemal 
fotografi czny zapis zapamiętanych dziecięcych chwil unie-
sień i radości. Taki sugestywny a zarazem dramatyczny opis 
serwuje autorka poprzez przywołane rekwizyty w niezwykle 
dojmującym emocjonalnie wierszu „Pierścionki”, w którym 

Agnieszka Ginko, „Modlitwa spod znaku Ryb”, Pro Libris, Zielona Góra 2020, s. 54
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Andrzej Flügel skończył studia historyczne w zielonogór-
skiej WSP po to, żeby być nauczycielem. Byłby nim pewnie 
do emerytury, gdyby miał gdzie mieszkać. Z powodu braku 
mieszkania, kiedy został ojcem, postanowił zmienić miejsce 
pracy ze szkoły na Areszt Śledczy przy Łużyckiej w Zielonej 
Górze. Starsi czytelnicy pewnie wiedzą, że w latach 80. na 
budowach domów pracowali więźniowie. Z jakiejś umowy 
między centralami więziennictwa i spółdzielni mieszkanio-
wych wynikało, że z tego tytułu służba więzienna ma prawo 
do mieszkań poza kolejnością. Gdy A. Flügel o tym się dowie-
dział, zamienił szkołę na areszt.

Po odbyciu szkoleń został wychowawcą w areszcie. Po-
tem urzędował w Zakładzie Karnym w Krzywańcu. Co tam 
widział i jak na to reagował, opisał w swoich wspomnieniach. 
Opisał tak szczerze, że aż się wierzyć nie chce, że jeszcze w la-
tach 80. miały miejsce absurdalne sytuacje. Nie tylko ze strony 
starszej służby więziennej, co i ze strony aresztowanych/osa-
dzonych. Autor przywołuje wiele anegdot, opisuje stosowane 
kary, podaje, co uwięzieni jedli, jak sobie radzili w codzien-
nych sytuacjach, wyjaśnia swoją rolę wychowawcy.

AS

Od redakcji: W poprzednim numerze „NW” zamieściliśmy począt-
kowy fragment tej opowieści.

Andrzej Flügel, 
„Schowani do wora”. 
Wspomnienia byłego 
wychowawcy więzien-
nego, wyd. Novae Res, 
Gdynia 2020, s. 256

Tak było za murami

Zanim Andrzej Flügel został dziennikarzem sportowym, 
pracował jako funkcjonariusz służby więziennej. Swoje do-
świadczenia zdobyte w tym fachu opisał w książce, która 
niedawno ukazała się w wydawnictwie Novae Res.

przedstawia wewnętrzny krajobraz po odejściu najbliższej 
sercu osoby.

Drugi cykl „Modlitwy i elegie” to konglomerat utworów 
tematycznie obejmujących wiele współczesnych zagadnień 
naszego życia, relacji ze świata, tego dalekiego, znanego 
z prasy i telewizji, pełnego nieszczęść, przemocy, wojennych 
zbrodni, exodusów uchodźców uciekających z małymi dziećmi 
przed okrucieństwem i zagładą. Poświęca tym wydarzeniom 
takie utwory jak: „Modlitwa wieczorna”, „Elegia dla Jemenu”, 
„Syryjska elegia” czy „Elegia dla uchodźcy”. W jednej z elegii 
mówi: „Modlę się za Ciebie, Jemenie / kiedy palisz się żywcem”, 
z kolei w „Modlitwie wieczornej” podmiot wypowiada prośbę
-apel: „Uśpić zacięte morze wyrzucające ludzi / jak wyjedzone 
muszle, otwarte skorupy. / Wyłowić dzieci z zabitych snów”.

W cyklu „Modlitwy i elegie” A. Ginko przybliża także 
własne, głęboko ontologiczne przemyślenia egzystencjalne 
i duchowo-religijne rozterki, w obliczu śmierci zastanawia się 
nad sensem wiary, życia doczesnego, wędrówką człowieka 
poszukującego odpowiedzi na fundamentalne pytania o cel 
ziemskiego bytowania. Z kolei w utworze „Elegia z Grün-
bergu” poetka kreśli sugestywny i przerażający obrazek 
prześladowania Żydów w czasie drugiej wojny światowej, 
przenosi czytelnika do przedwojennej Zielonej Góry, zapew-
ne po historycznej „nocy kryształowej”, kiedy w mieście na-
ziści spalili synagogę i rozpoczęli pogromy: „Zegar żegna się 
z brzdękiem. / Raus! / Sznurówki nie zdążą się zawiązać / Małą 
walizkę boli napełniony brzuch. / Do wyjścia pcha się za dużo 
rzeczy. /Cukierek wypada z buzi Izaaka”.

W ostatnim cyklu zbiorku „Psalmy” znajduje się sześć 
utworów psalmicznych nad wyraz osobistych, szczerych, 
refl eksyjnych. W nich poetka zastanawia się nad naczelny-
mi wartościami kształtującymi ludzki byt, stawiając liryczne 
pytania o miłość, dobro, prawdę, szacunek, wdzięczność... 
Moralizuje i przestrzega zarazem, mówiąc: „(…) czynimy nie-
prawość / zamykając się na miłość”. I dopowiada: „Do prawdy 
prowadź / prostej jak dłoń dziecka”. Poetka pyta o kondycję 
współczesnego człowieka, o jego postawę życiową i moralne 
wybory, o jego empatyczny stosunek do tragedii, nastawie-
nia do bliźnich, podejścia w wymiarze duchowym do egzy-
stencjalnego trudu w chwilach ekstremalnych, traumatycznie 
najcięższych, w obliczu bólu, choroby, zwątpienia, przemija-
nia, umierania... Stąd wypowiada sakramentalne słowa: „Dni 
człowieka są jak trawa, / choruję, licząc jej źdźbła. (…) Choru-
jąc, uciekam od śmierci (…) Chorując, żyję”.

Książka poetycka „Modlitwa spod znaku Ryb” wpisuje się 
w nurt eschatologicznych deliberacji i nawiązuje do chrześ-
cijańskiej symboliki oczyszczenia, owego cudotwórczego kat-
harsis, które ma być antidotum na osobiste katastrofy. Całość 
zaś kończy błogosławieństwem skierowanym do Stworzycie-
la, połączonym z życzeniową prośbą o słowa i życiowe siły, 
a nawiązującym tematycznie do inauguracyjnego, tytułowe-
go wiersza, ustanawiając tym samym pewną klamrę wspólno-
ści i spójności, spinającą cały zbiór w przemyślną kompozycję 
epitafi jnych zapisków, komemoracyjnych portretów i spirytu-
alnych rozmyślań.

Warto zatem sięgnąć po najnowszy zbiór liryków A. Ginko 
nie tylko z uwagi na rzetelny warsztat, doskonałe operowa-
nie językiem i konfi gurację poetyckich pejzaży, ale zwłaszcza 
dlatego, że oferuje niezapomnianą literacką ucztę i subtelną 
fi lozofi czno-mistyczną podróż w głąb siebie.
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Alina Polak-Woźniak

Winogronko na torcie
„Piętno” to przykład trzech gatunków w jednym. Mocny 
kryminał, trzymający w napięciu thriller oraz krwawy horror.

Zielonogórzanin Przemysław Piotrowski jest autorem sześciu 
książek. Ukończył studia na Uniwersytecie Zielonogórskim, 
studiował również w Hiszpanii i USA. Był dziennikarzem „Ga-
zety Lubuskiej”, w której najpierw zajmował się tematyką 
sportową, potem śledczą. Debiutował w 2015 roku thrillerem 
historycznym „Kod Himmlera”. „Piętno” to pierwszy tom serii 
o komisarzu Igorze Brudnym.

Z P. Piotrowskim jako docenionym już twórcą zetknęłam 
się po raz pierwszy w roku 2016 na 6. Festiwalu Proza Poetów 
im. Anny Tokarskiej, gdzie brał udział w panelu eksperckim 
dotyczącym literatury kryminalnej wraz z między innymi Ka-
tarzyną Bondą.

Do lektury „Piętna” podchodziłam sceptycznie, a to 
z dwóch powodów. Wcześniej przeczytałam już inną książkę 
autora, „Droga do piekła”, w której nagromadzenie brutalnej 
przemocy, opisy tortur, a wreszcie tytułowego piekła dopro-
wadziły mnie do kompletnego niesmaku. Okładka „Piętna” 
utrzymana jest w stylistyce horroru, więc od razu zaczęłam 
się zastanawiać, czy to nie kolejna fabuła w tej konwencji, 
ale jednak stwierdziłam, że przeczytam. Teraz mogę uznać, 
że „Piętno” to przykład trzech gatunków w jednym. Mocny 
kryminał, trzymający w napięciu thriller oraz krwawy horror.

Głównym bohaterem jest Igor Brudny, komisarz sto-
łecznej policji powracający do Zielonej Góry w związku 

z pewnym tajemniczym wydarzeniem. W mieście pojawia się 
seryjny, nazywany przez prasę „Bachusikowym zabójcą”. Oka-
zuje się nim miejscowy lekarz, który jest łudząco podobny do 
komisarza. Na miejscu działa już zespół śledczych dowodzony 
przez inspektora Romualda Czarneckiego.

Od wczesnych lat dzieciństwa Brudnego prześladuje 
cień, który nie ma twarzy, pojawia się znikąd i jest emana-
cją jego najgorszych koszmarów. Straszne przeżycia zafun-
dowane młodemu Igorowi przez dorosłych nie dają o sobie 
zapomnieć. Już dorosły komisarz jest zamkniętym w sobie 
i twardym gliną, który przede wszystkim nigdy nie wspomina 
o swojej przeszłości. Dobrze wykonuje swoje obowiązki, ale 
nie daje się nikomu do siebie zbliżyć. W książce towarzyszą 
mu oczywiście dwie piękne kobiety, dzięki którym bohater 
przeżywa swego rodzaju duchową przemianę. Silnie zary-
sowany jest też w powieści głośny ostatnio wątek pedofi lii 
w Kościele katolickim, ważny dla rozwinięcia jej akcji. Nar-
racja jest prowadzona wielotorowo, poznajemy wydarzenia 
i z punktu widzenia ofiary, ale i oczami mordercy. Szkoda 
tutaj pisać więcej o fabule, ale kusi ona, żeby samemu pró-
bować rozwikłać zagadkę, kto jest sprawcą. Warto wspo-
mnieć, że w treści autor zawarł dużo przemocy i trudnych, 
wręcz brutalnych historii, jednak wszystko to opisał w gra-
nicach dobrego smaku. Oczywiście, nie ustrzegł się od błę-
dów logicznych, np. pobierania DNA z trzydziestoletniego 
włosa, ale skoro Remigiusz Mróz potrafi  napisać takie bajki, 
że w Polsce badania przy pomocy spektrometru masowego 
oraz chromatografi ę gazową robi się bez kolejki, a do tego 
wyniki przychodzą na następny dzień, to ten włos to napraw-
dę jest pestka.

Przyznaję, że nie zawiodłam się na „Piętnie”. P. Piotrowski 
znalazł sposób na to, żeby przyciągnąć uwagę czytelnika już 
od samego początku kilkoma mocnymi scenami. Dobrze po-
trafi  też oddać sylwetki bohaterów i na szczęście wyzbył się 
przy tym „kryminałowej” sztampy. Autor tak potrafi  zagrać na 
emocjach, że na samym końcu ten najgorszy z najgorszych 
wzbudził moje współczucie, a może nawet... cień sympatii.

Chętnie obejrzałabym serial na podstawie „Piętna”, 
zwłaszcza że w sierpniu wyszła druga część tej historii „Sfora”. 
Polacy nie muszą sięgać po scenariusze na motywach ksią-
żek Cobena (głośny netfl ixowski serial „W głębi lasu”). W tym 
roku do moich kryminalnych odkryć zaliczyłabym Mieczysła-
wa Gorzkę, Adriana Bednarka, Piotra Kościelnego i nasze zie-
lonogórskie wionogronko na torcie – Przemka Piotrowskiego.

Od redakcji: Wydawnictwo Czarna Owca posiada maszynopis trze-
ciej części cyklu z komisarzem Brudnym. Powieść powinna się ukazać 
w listopadzie 2020 roku.

REDAKCJA POLECA NA JESIEŃ I ZIMĘ KRYMINAŁY AUTORÓW 
TWORZĄCYCH NA ZIEMI LUBUSKIEJ I DOLNYM ŚLĄSKU

Mieczysław Gorzka – „Martwy sad”, „Iluzja” i „Totentanz”
Stefan Górawski – „Sekret włoskiego orzecha”
Piotr Kościelny – „Zwierz”, „Zaginiona”
Krzysztof Koziołek – „Chiński wirus”
Przemysław Piotrowski – „Piętno” i „Sfora”
Marcin Radwański – „Kolekcjoner”
Alfred Siatecki – „Zaproszenie na śmierć”

Przemysław Piotrowski, „Piętno”, wyd. Czarna Owca, 
Warszawa 2020, 464 s.
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W latach 90. ubiegłego stulecia po-
wstało już sporo prac dotyczących 
budynków, zabytków, dzieł sztuki czy 
archiwów, które zachowały się po okre-
sie niemieckim na tzw. Ziemiach Od-
zyskanych. Autorka podjęła się jednak 
próby nieco innego ujęcia tej kwestii. 
Skupiła się na przedmiotach, które po-
zostały po Niemcach w mieszkaniach 
prywatnych, a które objęli w posia-
danie nowi właściciele – Polacy. Są to 
m.in. meble, naczynia, oleodruki, po-
cztówki itp. Wcześniej szlak badawczy 
przetarła Beata Halicka w swojej książce 
„Polski Dziki Zachód” (2015) poświęco-
nej kulturowemu oswajaniu w latach 
powojennych Środkowego Nadodrza. 
K. Kuszyk odniosła się też do obiektów, 
których już nie ma, bowiem zostały 
rozkradzione, rozebrane, zdewasto-
wane czy zgoła wywiezione. Jak sama 
przyznaje, jej książka nie miała być 
pracą badawczą, a „osobistym prze-
wodnikiem po losach poniemieckiego 
w jego codziennej, domowej odmianie, 
obserwacją uczestniczącą i zapisem 
podróży po Polsce, nie tylko zachodniej 
i północnej – bo poniemieckie, jak się 
okazało, można znaleźć nawet w Kie-
leckiem”. Pisze o biografi ach ludzkich 
splątanych z biografi ami rzeczy. Dotar-
ła też do osób, które starają się lokalnie 
działać i ratować pamięć o dawnych, 
niemieckich czasach.

Badaczka urodziła się w Legnicy, 
najpierw poniemieckiej, a później peł-
nej stacjonujących tam radzieckich 
żołnierzy. Sama więc „poniemieckość” 
zna z autopsji. Najwięcej miejsca w jej 
książce zajmuje rodzinny Dolny Śląsk, 
ale zawitamy też do Zbigniewa Czar-
nucha do Witnicy, to właściwie jest 
jedyna reprezentacja województwa 
lubuskiego. Z Ziem Odzyskanych zo-
stała jeszcze ujęta Zatonia Dolna na 

Alina Polak-Woźniak

Przewodnik po losach poniemieckiego
„Poniemieckie” to debiut książkowy Karoliny Kuszyk, która jest ger-
manistką i polonistką, tłumaczką literatury niemieckiej (m.in. Ilse Ai-
chinger, Maxa Frischa, Bernharda Schlinka, Karen Duve, Antje Rávic 
Strubel, André Kubiczka). Prowadzi zajęcia z przekładu literackiego 
i krytyki literackiej na Uniwersytecie Viadrina we Frankfurcie nad Odrą. 
Współpracuje z Instytutem Goethego w Warszawie. Mieszka i pracuje 
w Berlinie i na Dolnym Śląsku.

Pomorzu Zachodnim, z War-
mii i Mazur wzmianka o sto-
warzyszeniu Borussia, Bałtyk 
został pominięty. W swojej 
pracy K. Kuszyk korzystała 
z całego wachlarza dostęp-
nych źródeł, poczynając od 
pamiętników osadniczych 
przysyłanych na konkursy 
organizowane przez Insty-
tut Zachodni w latach 1957, 
1966, 1970, poprzez wywiady 
narracyjne z mieszkańcami 
opisywanych miejsc. Sko-
rzystała też z archiwaliów, 
prac naukowych polskich 
i niemieckich, odbyła wiele 
rozmów z historykami, re-
gionalistami, muzealnikami 
(zielonogórską placówkę po-
minęła) czy kolekcjonerami (z naszego 
miasta konsultacji udzielił Grzegorz 
Biszczanik). Należy przyznać, że baza 
źródłowa opisana w bibliografii jest 
przekonująca i świadczy o rzetelności 
badań, choć tło historyczne zostało 
nakreślone ogólnikowo, ale nie jest to 
opracowanie stricte historyczne.

Jeśli chodzi o strukturę książki 
„Poniemieckie”, to panuje tu chaos, 
bowiem poszczególne rozdziały nie 
tworzą spójnej całości, a prześlizgują 
się po różnych tematach. I tak, mamy 
domy, potem dosyć mocno rozwinię-
ty rozdział o szabrownikach i szabrze 
(którego opisy dla kogoś, kto o tym nie 
słyszał, np. z Polski centralnej, mogą się 
wydać szokujące), przechodzimy przez 
meble, słoiki-weki (tu historia tego wy-
nalazku), obrazy i obrazki (tu niepo-
trzebnie rozwinięte dzieje wytwarzania 
oleodruków niemieckich), pocztówki 
(bardzo popularne hobby mocno spo-
niewierane przez Franciszka Starowiey-
skiego, który uplasował je jeszcze niżej 

Karolina Kuszyk, „Poniemieckie”, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2019, 464 s.

od zbieractwa kufli do piwa). Autorka 
idealizuje rzeczy poniemieckie, zesta-
wiając je z brzydotą PRL-u. Przywoła-
na została też postać Joanny Lampar-
skiej, cenionej pisarki, poszukiwaczki 
skarbów i „rozwiązywaczki” zagadek 
historycznych, oraz Hunterów – grupy 
poszukiwawczej, która nigdy nie zapra-
sza na swe wyprawy dziewczyn, prócz 
wspomnianej już J. Lamparskiej. Jest 
duży rozdział poświęcony cmentarzom 
i wreszcie Liegnitz – rodzinnej Legnicy 
K. Kuszyk.

„Poniemieckie” to sprawnie napi-
sany reportaż, chwilami przechodzący 
w esej, a przede wszystkim ciekawa 
książka o mało zbadanym temacie, 
jakim jest „poniemieckość” na tere-
nach przyłączonych w 1945 r. do Polski 
i o tym, co z niej zostało (bardzo do-
brym przykładem jest Dolina Miłości 
w Zatoni Dolnej). Jest to również swoi-
sta podróż sentymentalna zarówno dla 
K. Kuszyk, jak i wszystkich urodzonych 
na tych ziemiach.
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Gęba powstała w 1984 roku na gruncie 
dawnego klubu Chochoł. Działalność 
tego ostatniego polegała głównie na 
prowadzeniu dyskusji intelektualnych 
przez zgromadzonych w nim studen-
tów. Zasadniczą cechą Chochoła była 
zwykła dla tamtych czasów szarość 
i niezmiennie spartańskie wyposażenie 
wnętrza. Gęba natomiast miała zostać 
lokalem rozrywkowym. Zmiana nazwy 
była wskazaniem, że nadchodzi nowe 
pokolenie studentów. Pomysłodawczy-
nią miana Gęba była Ewa Sopielewska 
z Kabaretu Potem. Osobami, które za-
częły tworzyć klub, byli Darek Kamys, 
Krzysztof Langer i E. Sopielewska. To-
masz Kowalski wspomina, że wystrój 
Gęby w porównaniu do poprzedniego 
był wyszukany, chociaż nadal utrzymy-
wał typową dla Polski Ludowej przaś-
ność. Wprawdzie pierwsze umeblo-
wanie Gęby zostało odziedziczone po 
Chochole, ale z czasem były wprowa-
dzane nowości. Szczególnym powodze-
niem wśród stałych bywalców cieszyły 
się obracane zielone fotele. Miały one 
ciekawą właściwość. Otóż za ich sie-
dzenia wpadały drobne. Wydobywał je 
Adam „Smutny” Pernal i za nie kupował 
sobie piwo. Mieścił się tam również bar, 
który był odgrodzony od gości wielką 
kratą z prętów zbrojeniowych. Obec-
nie trudno sobie to wyobrazić, jednak 
w tamtym okresie takie zabezpiecze-
nie baru było normą. Szybko pojawiła 
się scena, która została umieszczona 
niemal przy samym wejściu. Było to 
jednak niepraktyczne, ponieważ osoby 
wchodzące do klubu dezorganizowały 
przedstawienia. Z tego względu scenę 
umieszczono po przeciwnej stronie 
i tam znajduje się do dzisiaj.

Bar wraz z kratą stał się nieodzow-
nym elementem wystroju Gęby. Do-
datkowo odgrywał ważną rolę w ży-
ciu jej bywalców. Najbardziej znanym 

Tomasz Kowalski
Sylwester Woźniak

Pełna Gęba kabaretu
Od samego początku kabaret był zawsze związany z jakimś klubem. Przykład 
szedł od pierwszego – Moulin Rouge – mieszczącego się w lokalu Czerwony 
Młyn, od którego zresztą wzięła się nazwa. W Polsce najważniejszym miejscem, 
w którym rezydowały kabarety, była Piwnica pod Baranami. W Zielonej Górze 
był to klub studencki Gęba.

barmanem był niejaki Oczko, który 
nieraz kończył pracę zanim rozeszli 
się goście. Wówczas zamykał ową kra-
tę i szedł do domu. Natomiast palący 
goście posiadali długi kij z gwoździem, 
przy pomocy którego sięgali po papie-
rosy. Nazajutrz oddawali należną kwo-
tę. Przy barze na ścianie byli wypisani 
z imienia i nazwiska wszyscy barmani. 
Przy każdym z nich widniało słowo 
„Manko”. W okresie, kiedy nie było za-
trudnionego barmana, obsługę zapew-
niali studenci wolontariusze. Często 
oni się zmieniali, tak że nawet w ciągu 
jednego wieczora było kilku obsługują-
cych. Nazywano ich „pospolitym rusze-
niem”. Na ścianie odnotowano:

„Pospolite ruszenie – ogromne manko”.

Działalność nowego klubu od samego 
początku była nastawiona na dużą ak-
tywność, szczególnie studentów pierw-
szego roku, którzy zdążyli zachłysnąć 
się zmianami mentalnościowymi i eko-
nomicznymi epoki Gierka. Z tego też 
względu różnili się oni znacząco od 
swoich starszych kolegów, jednak Gęba 
szybko okazała się wspaniałym miej-
scem integracji. 
Kamol, Langer 
i Władek Sikora 
zaczęli w klubie 
tworzyć grupy 
kabaretowe, co 
zostało opisane 
już w poprzed-
nich odcinkach 
niniejszego cy-
klu. Warto jed-
nak podkreślić 
znaczenie Gęby 
w  p o w s t a n i u 
różnorodnych 
kabaretowych 
inicjatywnych. 
Wr a z  z  co r a z 

liczniejszymi nagrodami otrzymywa-
nymi przez zielonogórskich kabare-
ciarzy klub stawał się coraz bardziej 
znany w Polsce. Goście przybywający 
z zewnątrz byli zaskoczeni, że tak małe 
miejsce jest kolebką tylu nowych for-
macji i przedsięwzięć.

W latach 80. ubiegłego wieku 
w klubie odbywały się również inne 
imprezy, nie tylko kabaretowe. Zor-
ganizowano spotkanie z aktorem Je-
rzym Nasierowskim. Już na samym 
początku został przedstawiony jako 
osoba zamieszana w zabójstwo oraz 
homoseksualista. Takie postawienie 
sprawy było dosyć nowatorskie i pew-
nie nawet dzisiaj nie byłoby pozbawio-
ne kontrowersji. Spotkanie to zostało 
zorganizowane przez literata i poetę 
z Zielonej Góry – Sławka Gowina. Od-
było się również spotkanie z Tomaszem 
Raczkiem, wówczas młodym krytykiem 
filmowym. Nie było już kontrower-
syjne, ale należy uznać je za powiew 
wielkiego świata kultury. Oprócz tego 
organizowano różne występy, przede 
wszystkim zespołów studenckich i ro-
ckowych. Dużym echem odbił się kon-
cert grupy Rozkrock na czele z Ziggym 
Stardustem, czyli Andrzejem Tokarskim 
z Kożuchowa. Oprócz tego wystąpił 
Maciej Maleńczuk. Koncerty i próby 
w Gębie odbywał zespół Raz, Dwa, 
Trzy..., który składał się z bywalców 
klubu. Dużą popularnością cieszyły się 
imprezy okołokabaretowe. Jedną z nich 
był Festiwal Pieśni Para-afrykańskiej. 
Występowali członkowie kabaretów 
przebrani za rdzennych mieszkańców 
tego kontynentu. Jedna z dziennikarek 
„Gazety Lubuskiej” oskarżyła występu-
jących o rasizm, chociaż była to parodia 

Przed wielką ucztą w Gębie rozpoczęła się 
bitwa pod Grunwaldem przy Małym Akademiku

fot. Archiwum Tomasza Kowalskiego
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odbywających się w Zielonej Górze 
Festiwali Piosenki Radzieckiej. Zorga-
nizowano również Festiwal Piosenki 
Wojskowej, w trakcie którego zaśpie-
wano szlagier z serialu „Czterej pan-
cerni i pies”. Jednym z rekwizytów był 
kartonowy czołg, w którym klapy były 
zrobione z sedesu. Drugą gwiazdą festi-
walu został Adam Nowak, który pięcio-
krotnie próbował wygłosić wiersz Bro-
niewskiego „Bagnet na broń”. Zawsze 
kończył na słowie „Polskę” i w tym mo-
mencie zanosił się śmiechem. Dużym 
echem odbiło się wystawienie instala-
cji artystycznej autorstwa Przemysława 
Rozenka. Zbudował on kartonowy la-
birynt, a na jego końcu znajdowała się 
skrzynka, do której wrzucano karteczki 
z życzeniami. Po wyjściu z labiryntu 
widać było, że karteczki te wpadały do 
muszli klozetowej.

Koniec lat 80. i początek lat 90. XX 
wieku należy uznać za złoty okres dzia-
łalności Gęby. Zdobyła ona sobie sporą 
renomę w świecie kabaretowym. Wiele 
inicjatyw powstałych we wcześniejszej 
dekadzie funkcjonowało, ale i pojawiły 
się nowe. Do klubu zaczęło uczęszczać 
nowe pokolenie, które wniosło wiele 
dobrego w zarówno działalność loka-
lu, jak i do samego kabaretu. Jednym 
z najbardziej znanych nowych pomy-
słów była

„Bitwa pod Grunwaldem”.

Studenci podzieli się na dwie wrogie 
armie wyposażone w kartonowe zbro-
je i miecze. Doszło do walki, która ze 
względu na swoje rozmiary przeniosła 
się przed Mały Akademik. Dodatkowo 
była relacjonowana na bieżąco przez 
reportera, w którego rolę wcielił się 
Darek Kamys. Po bitwie, której wynik 
ciężko było stwierdzić, doszło do wiel-
kiej uczty w Gębie. Inną istotną impre-
zą była „Premiera w trzy dni”. Polegała 
ona na tym, że w pierwszym dniu po-
znawano istotę i charakter zadanego 
skeczu oraz pisano scenariusz, drugie-
go odbywały się próby, zaś w trzecim 
wystawiano rzecz na scenie. Inną od-
mianą tego był tzw. poligon polegający 
na próbowaniu nowych skeczy przed 
publicznością. Organizowano również 
dla studentów pierwszego roku „Poje-
dynek potworów”. Konkurowali między 
sobą w takich dziedzinach, jak piosenka 
na dziwny instrument, skecz i improwi-
zacja. To wówczas wymyślono zaba-
wę, która do dzisiaj cieszy się wielką 

popularnością, tj. „Playback Show”.  
Chodzi w niej o jak najwierniejsze prze-
branie się i odtworzenie ruchów sce-
nicznych z wybranego teledysku. Inną 
inicjatywą były „Dziadowskie czwart-
ki” czy też „Wysypisko”.  Udział w nim 
brali studenci, którzy mogli podzielić 
się swoją twórczością. Niejednokrotnie 
przychodzili prosto ze swoich pokoi 
w Małym Akademiku. W trakcie tej im-
prezy pojawiały się zaskakujące sceny. 
Na przykład pewien student wykazał 
się umiejętnością jedzenia majonezu ze 
słoiczka na czas. Z racji złego przyswo-
jenia tej potrawy wydalił ją na zewnątrz. 
Także w tym okresie w Gębie powstał 
serial improwizowany „Spadkobiercy”. 
W późniejszym czasie był pokazywa-
ny przez telewizję, zaś obsada stała się 
ogólnopolska. Duża część z wymienio-
nych imprez była „święcona” przez T. 
Kowalskiego przebranego za księdza. 
Lata 90. to początek wytwórni fi lmów 
krótkometrażowych A’Yoy. Pojawiły się 
również produkcje długometrażowe, 
jak np. o bohaterach z opowieści Robin 
Hoodzie. Oba rodzaje sztuki filmowej 
rozwinęły się w następnej dekadzie. 
Najważniejszym dziełem była „Ballada 
o ludziach stąd”. Zagrali w niej młody 
Maciej Stuhr i Stanisław Tym.

Bogate życie imprezowo-kultural-
ne powodowało liczne spory z kie-
rownictwem akademika Wicewersal. 
W szczególności zapamiętany został 
portier, pan W. Po jednej z głośniej-
szych imprez wezwał on Milicję Obywa-
telską. Kierownik Gęby musiał się tłuma-
czyć. Sytuacja ta spotkała się z szybką 
reakcją kabareciarzy. Powstał skecz 
o pewnym klubie jazzowym w No-
wym Jorku, którego działalność została 
zakłócona przez portiera. W jego rolę 
wcielił się T. Kowalski, który doskonale 
naśladował sposób mówienia pana W.

Wszystko to, co działo się w Gę-
bie, przyczyniło się do powstania 
Zielonogórskiego Zagłębia Kabareto-
wego. To właśnie w tym miejscu naro-
dziły się takie kabarety, jak np. Potem, 
Drugi Garnitur, Żżżżż…. Dodatkowo 
w Gębie powstał zespół Raz, Dwa, 
Trzy…, który swoje triumfy święcił na 
przełomie lat 90. XX i pierwszych lat XXI 
w. Początek nowego stulecia w działal-
ności Gęby poświęcono na rozwijanie 
oraz udoskonalenie wcześniejszych 
inicjatyw. O tym Państwo przeczyta-
cie w następnej części historii Klubu 
Gęba.

Plastik nasz 
powszedni
Laureatem XXII Międzynarodowego 
Konkursu na Rysunek Satyryczny „Pla-
stik” w 2020 r. został Chorwat Mojmir 
Mihatov.

Pierwszy konkurs odbył się w 1986 r. 
w Zielonej Górze, kilka kolejnych w Ko-
żuchowie i od 2008 r. znowu w Zielonej 
Górze. Od 2011 r. główni organizatorzy 
to stowarzyszenie Debiut i biblioteka 
im. Norwida.

W 2020 r. 240 autorów nadesłało 
661 prac. 189 uczestników konkursu 
to Polacy. Ukrainę reprezentowało – 7, 
Serbię – 5, Chorwację, Niemcy i Tur-
cję – po 4, Chiny i Izrael – po 3, Belgię, 
Czechy, Rosję, Rumunię i Grecję – po 2, 
pozostałe 11 państw – po 1. Jury pod 
przewodnictwem Ryszarda Błażyńskie-
go – członka Stowarzyszenia Polskich 
Artystów Karykatury i prezesa naszego 
stowarzyszenia Grand prix przyznało 
Mojmirowi Mihatovowi z Chorwacji. 
Pierwszą nagrodę otrzymał Polak Hen-
ryk Cebula, drugą – Polka Julia Łuczak, 
trzecią – Francuz Bernard Bouton. 
Jury nominowało jeszcze 21 prac do 
nagród i wyróżnień. Nagrodę Stowa-
rzyszenia Miłośników Zielonej Góry 
„Winnica” otrzymała Magdalena Wosik 
z Wrocławia.

Grand prix – praca Mojmira Mihatova
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W liceum pedagogicznym uczyłem 
się średnio. Ze wszystkich szkolnych 
przedmiotów najbardziej nie lubiłem 
matematyki. Na moje nieszczęście 
wychowawczynią pierwszej klasy była 
akurat matematyczka. Bałem się pani 
profesor i byłem jej posłuszny.

Wiosną, kiedy Ośno Lubuskie tonie 
w zieleni, pachnie kasztanami, trawami, 
lasami sosnowymi, w szkole rozgrywa-
no rozmaite zawody międzyklasowe. 
W ogóle liceum stawiało na wychowa-
nie przez sport. Podczas zawodów lek-
koatletycznych między klasami, jeszcze 
w gipsowym pancerzu zgłosiłem się do 
skoku wzwyż. Bardziej zależało mi na 
przypodobaniu się matematyczce niż 
na samym udziale w imprezie. Przesko-
czyłem poprzeczkę ułożoną na wysoko-
ści 145 centymetrów. To był mój pierw-
szy sukces lekkoatletyczny. Od tego 
dnia już nie miałem kłopotów z mate-
matyką i polubiłem zupełnie nową dla 
mnie konkurencję – skok wzwyż.

Szczęśliwie ukończyłem drugą 
klasę liceum. Na wakacje wróciłem 
do Górzycy, przypadkowo wzią-
łem do ręki „Gazetę Zielonogórską” 
gdzie wyczytałem, że w Gorzowie 
odbędą się mistrzostwa wojewódz-
twa zielonogórskiego młodzików.

W niedzielę pojechałem na mi-
strzostwa. Na stadionie poprosiłem 
organizatorów, żeby mi pozwolili 
wziąć udział w zawodach. Wszyscy 
sportowcy reprezentowali kluby, 
ja nie należałem do żadnego, więc 
wpisano mnie na listę startową 
Warty Gorzów. Od tego dnia re-
prezentowałem Wartę, chociaż nie 
wiedziałem, na czym to polega, bo 
ani nie trenowałem w klubie, ani nie 
znałem nikogo z działaczy.

Ocz y wiście w ygrałem skok 
wzwyż i zdobyłem mistrzostwo 
województwa w kategorii mło-
dzików. Po zawodach podszedł do 
mnie Zbigniew Majewski, którego 
nie znałem i który później wpro-
wadził mnie w wielki świat sportu. 

Po mityngu w Chorzowie prasa pisała: 
„Czernik skacze, a reszta podskakuje”.

Poklepawszy mnie po ramieniu złożył 
gratulacje i powiedział:

− Chłopcze, powinieneś trenować 
w Zielonej Górze. – Spytał, gdzie miesz-
kam i co robię.

Czerwieniąc się opowiedziałem 
wszystko, nawet to, że złamałem oboj-
czyk.

− W Zielonej Górze też jest liceum 
pedagogiczne. Chciałbyś uczyć się 
w nowej szkole?

− W Zielonej Górze? – spytałem wy-
straszony. Nikt z nas nie marzył o szko-
le w dużym mieście. Ośno dla chłopa-
ków z Górzycy było ogromne.

− Przyjedź po wakacjach. Reszta na 
mojej głowie. Pytaj o trenera Zbignie-
wa Majewskiego. Nie zapomnisz?

− Na pewno przyjadę, proszę pana.

Już w Zielonej Górze
Pierwszego września 1956 roku z wali-
zeczką, w uczniowskim garniturku, wy-
lękniony, bo pierwszy raz w wojewódz-
kim mieście, wysiadłem z pociągu na 
dworcu kolejowym w Zielonej Górze. 
Miałem szesnaście lat, duże chęci i żad-
nego pojęcia o tym, co mam robić. 

Edward Czernik

Człowiek ze sprężynami w nogach
Młodziutki entuzjasta sportu Z. Ma-

jewski pracował w Szkolnym Związku 
Sportowym i jednocześnie był trene-
rem lekkoatletów w Zrywie. Wiedzia-
łem tylko tyle, że muszę odszukać pana 
Majewskiego.

Zgłosiłem się w biurze SZS, powie-
działem, że przyjechałem z Górzycy 
i poszukuję profesora Zbigniewa Ma-
jewskiego.

− Jeszcze jeden. – Panie się roze-
śmiały.

Okazało się, że ten niezwykle życz-
liwy człowiek, jakim był trener Majew-
ski, należał do zapominalskich, a tacy 
jak ja często przychodzili do biura SZS 
i o niego pytali.

Czekałem cały dzień, zgłodniałem. 
Gdy pan Majewski nie przychodził, po-
myślałem, że wrócę na dworzec, wsiądę 
do pociągu i nadal będę uczniem trze-
ciej klasy liceum w Ośnie. Już wziąłem 
walizeczkę w rękę, powiedziałem „do 
widzenia”, wtedy otworzyły się drzwi 
i przyszedł pan Majewski. Niewiele wy-
jaśniając, zaprowadził mnie na stadion, 
kazał się rozebrać i od razu trenować. 
Nie wiedziałem, na czym polega tre-
ning, ale skoro pan trener każe się ro-
zebrać, posłusznie zdjąłem ze siebie 
ubranie. Majewski kazał daleko sko-
czyć. Skoczyłem. Kazał szybko biegać. 
Biegałem. Po treningu, kiedy zmęczony 
siedziałem na trawie, powiedział, że zo-

staję.
− Trzeba ci tylko znaleźć jakieś 

miejsce.
Teraz on niósł moją walizeczkę. 

Zaprowadził mnie do budynku przy 
ówczesnej ulicy Świerczewskiego, 
obecnie Kupiecka, gdzie mieszkał. 
Jego mieszkanie stanowił jeden 
mały pokój. Wszedłem, była tam 
żona trenera i ich synek oraz dwóch 
zawodników. Majewski jeździł po 
podzielonogórskich wsiach i mia-
steczkach i przywoził do stolicy 
województwa utalentowaną spor-
towo młodzież. Tak tworzył bardzo 
mocny zielonogórski ośrodek lekko-
atletyczny, w którym ja miałem grać 
pierwsze skrzypce.

Pierwszą noc spędziłem w miesz-
kaniu Majewskich, dalsze dwa tygo-
dnie w szatni przy ulicy Moniuszki. 
Potem przeniosłem się do internatu 
liceum pedagogicznego przy alei 
Niepodległości 10. Wychowaw-
com tej szkoły zawdzięczam wie-
le. Przyjechałem przecież ze wsi, 

Edward Czernik – rocznik 1940, pięciokrotny mistrz Polski w skoku 
wzwyż, jego rekord to 2,20 m,  skakał stylem przerzutowym, olim-
pijczyk z Tokio

fot. Archiwum autora
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z wiejskimi kompleksami, trochę wy-
straszony, zagubiony, zupełnie nieoby-
ty w dużym mieście. W Zielonej Górze 
panowała inna moda niż w Górzycy 
czy w Ośnie. Moja mama jej nie uzna-
wała, szyła mi spodnie o szerokich 
nogawkach, a koledzy chodzili już 
w spodniach zwężonych. Nie chciałem 
się wyróżniać, więc te swoje szerokie 
spodnie fastrygowałem nitką, przera-
białem po amatorsku, mimo to ciągle 
byłem „wsiowy”.

− Ja wam jeszcze pokażę, że coś 
znaczę. Wy jeszcze mnie popamięta-
cie – mówiłem w złości sam do siebie.

Majewski był dla mnie ojcem, tre-
nerem, starszym kolegą, wychowawcą, 
opiekunem – wszystkim. Z najmniej-
szymi problemami zawsze zwracałem 
się tylko do niego, a on nigdy nie od-
mówił udzielenia pomocy. Od rodziców 
otrzymywałem nie więcej niż pięćdzie-
siąt złotych miesięcznie, co miało mi 
wystarczyć na zeszyty, książki i inne 
drobne wydatki. Jak bym nie oszczę-
dzał, zawsze było za mało. Wtedy z po-
mocą przychodził pan Majewski. Po 
prostu wyjmował z kieszeni kilkadzie-
siąt złotych, a były to jego prywatne 
pieniądze, których nigdy mu nie zwró-
ciłem. Nie byłem jedynym, któremu po-
magał; wszyscy chłopcy, sprowadzeni 
przez trenera do Zielonej Góry, należeli 
do biedniejszych. A on czuł się za nas 
odpowiedzialny. Majewski nie troszczył 
się o siebie, zaniedbywał rodzinę, nad 
wszystko przekładał sport i nas. Taki 
pozostał do końca życia.

Jako licealista broniłem barw Zry-
wu, chociaż nikt spośród nas, zawodni-
ków, nie posiadał żadnej legitymacji czy 
karty klubowej, wystarczały dobre chę-
ci i prośby trenera. Podczas pierwszych 
zawodów lekkoatletycznych w Zielonej 
Górze przeskoczyłem 1,73 m. Ustanowi-
łem kolejny rekord juniorów wojewódz-
twa zielonogórskiego. Wtedy Majewski 
powiedział, że niedługo wygram z No-
wakiem.

− A kto to jest?
− Zobaczysz go w Wałczu. W czerw-

cu pojedziesz na obóz kadry juniorów.
− Na obóz?... Czy to...? – pytałem 

wylękniony. – Z panem?
− Sam. – Majewski wziął mnie pod 

ramię i wytłumaczył jak ojciec dora-
stającemu synowi, że obóz to zgrupo-
wanie najlepszych polskich skoczków 
wzwyż. – Będzie tam trener kadry na-
rodowej, szkoleniowcy, lekarze.

Płakać mi się chciało. Bo gdyby je-
chał z trenerem, co innego, ale sam?

− Edward, bądź grzeczny i niczego 
nie przeskrob – dodał ciepło i po oj-
cowsku.

Rekord Polski – 2,08 m
Zielona Góra bardzo mi się podobała. 
Nie zamieniłbym jej na żadne inne mia-
sto. Na wakacje pojechałem do Górzy-
cy, pomagałem rodzicom, ale myślami 
byłem w Zielonej Górze, na Wzgórzach 
Piastowskich, w parkach tak zielonych, 
pięknych, jakich nigdzie nie widzia-
łem. Przekonywałem rodziców, że nie 
ma ładniejszego miasta na świecie niż 
tamta Zielona Góra. Osiągałem niezłe 
rezultaty nie tylko w skoku wzwyż, 
więc gdybym poprosił któregoś trene-
ra z renomowanego klubu, na pewno 
by mnie wziął do jeszcze większego 
miasta.

Po wakacjach wróciłem do liceum, 
do klasy maturalnej. Za rok miałem być 
dyplomowanym nauczycielem. Jesz-
cze nie wiedziałem, gdzie będę uczył; 
chciałem być nauczycielem i sportow-
cem, występować w kadrze narodowej, 
wygrywać, chyba więc myślałem o po-
zostaniu w Zielonej Górze.

Październikowej, ciepłej niedzieli 
z kolegami ruszyłem na aleję Niepod-
ległości, którędy przeciągał barwny, 
rozśpiewany korowód winobraniowy. 
Można było kupić ciastka, lemoniadę 
i kiść bułgarskich winogron, bo nasze 
dojrzewały tylko na nasłonecznionych 
zboczach. 

Nie powinienem, wiedziałem o tym, 
ale wtedy wypiłem kubek wina. Wszy-
scy pili, dlaczego więc ja nie miałbym 
spróbować napoju bogów? Kubek zna-
czył dla mnie tyle, że popołudnie  spę-
dziłem na łóżku w pokoju internackim. 
Około piętnastej przyszedł do mnie pan 
Majewski i powiedział, że natychmiast 
muszę iść na stadion, gdzie odbywa się 
mityng winobraniowy. Jak startować, 
jeśli wypiłem kubek wina i kręci mi 
się w głowie? Wstyd przed trenerem, 
szczególnie takim, jakim był Zbigniew 
Majewski. Wtedy mój wychowawca po-
wiedział, chyba wbrew sobie, że kubek 
wina nie zaszkodzi nawet Francuzowi.

− A tyś Polak.
Najpierw biegałem 110 m przez 

płotki. Ustanowiłem rekord wojewódz-
twa – 15,1 sek. Po godzinie odpoczyn-
ku w skoku wzwyż pobiłem rekord 
Polski seniorów, który od tamtego 

październikowego popołudnia wynosił 
już 2,08 m. Nie było to pierwsze prze-
kroczenie 2 m. Na zielonogórskim mi-
tyngu odebrałem rekord Kazimierzowi 
Fabrykowskiemu, który był mistrzem 
kraju od 1957 roku.

Znowu rekord – 2,10 m
W lipcu pojechałem na żniwa do Górzy-
cy. Pomagałem ojcu przy zbiorze zboża, 
ale myślami byłem na skoczni. Umęczo-
ny codziennie włączałem radio, żeby 
wysłuchać wiadomości sportowych. Po 
sygnale „Oj strzela, Cieślik, strzela” usły-
szałem, że na zawodach w Krakowie 
Piotr Sobotta ustanowił nowy rekord 
Polski w skoku wzwyż. Tym samym 
odebrał mi prymat w kraju. Byłem zły, 
że Piotr skacze, a ja w lipcowym upale 
podaję snopki żyta na wóz. Przybiegł 
szwagier.

− Sobotta skoczył 2,09! – powiedział.
Zasmuciliśmy się obaj, szwagier 

bardziej ode mnie. Ale i mnie chciało 
się płakać. Przyjechałem do Górzycy 
z rekordem, wyjadę bez. Założyłem się 
ze szwagrem, że podczas najbliższych 
zawodów ustanowię najnowszy rekord 
kraju.

W „Przeglądzie Sportowym” wyczy-
tałem, że w Chorzowie jest organizowa-
ny mityng z udziałem Japończyków. 
Postanowiłem więc jechać na Stadion 
Śląski i atakować poprzeczkę. Wcale 
się nie przygotowywałem; cały dzień 
podawałem snopki na wóz, a wieczo-
rem wsiadłem do pociągu i rano byłem 
w Chorzowie.

Czułem się bardzo dobrze, ale źle 
skakałem technicznie. A za wszelką 
cenę pragnąłem wygrać z zawodnikiem 
japońskim Kumioshi Sugioką, który 
wtedy skoczył 2,10 m, poprawiając re-
kord swego kraju aż o trzy centymetry. 
Tę samą wysokość i ja pokonałem.

− Brawo, Zielona Góra! – usłyszałem 
z trybun.

Już jako rekordziści walczyliśmy 
ze sobą na wysokości 2,13 m, niestety, 
jeszcze bez powodzenia. Skok wzwyż 
wygrał Japończyk, który 2,10 m prze-
szedł za pierwszym razem, ja dopiero 
w trzeciej próbie. Kiedy konkurowali-
śmy na wysokości 2,13 m, wiedziałem, 
że niebawem pokonam rekord kraju. 
Czułem się wspaniale. Cóż z tego, cią-
gle brakowało mi techniki. Odwodziłem 
głowę do tyłu, a biodra często opadały 
zahaczając o poprzeczkę. Tylko ratunek 
w solidnym treningu.
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Ostatnie  sp otk anie

Zygmunta Stabrowskiego znałem ponad czterdzieści lat. 
Znaliśmy się z wielu miejsc i sytuacji: poczynając od pra-
cy zawodowej, poprzez zbliżone chociaż nie zawsze takie 
same zainteresowania i poglądy, kończąc na współdziała-
niu na rzecz wszystkiego, co związane było z Zieloną Górą.

Zygmunt był jedną z nielicznych osób, z którymi zjadłem 
niemal beczkę soli. Był Człowiekiem nad wyraz stabilnym 
emocjonalnie, potrafi ł dopasować się nawet do trudnych dla 
siebie sytuacji. Miał łatwość nawiązywania kontaktów i po-
dejmowania decyzji, był otwarty na ludzi, nawet tych, którzy 
byli wobec Niego niechętni i mało życzliwi. Nigdy nie był sy-
metrystą, co nie było w Jego przypadku łatwe ze względu 
na zawodowy bagaż z lat PRL i polityczne trendy po 1989 r. 
Miał jak każdy człowiek zalety, ale też słabości, osiągnął sporo 
sukcesów, ale doznał też sporo porażek, starał się trwać przy 
swoich wcześniejszych poglądach i wartościach, ale część 
z nich zmienił, o czym jednak niechętnie rozmawiał.

Zygmunt miał kresowe korzenie, co wyjątkowo mocno za-
ważyło na Jego życiowej drodze. Urodził się 2 stycznia 1945 r. 
w Jeziernej, powiat zborowski, województwo tarnopolskie. 
Po zakończeniu II wojny światowej Jego rodzice zostali zmu-
szeni do opuszczenia ojcowizny i osiedlenia się w Boczowie, 
wówczas powiat rzepiński. Tam dorastał i chodził do szkoły 
podstawowej, następnie ukończył liceum w Rzepinie i histo-
rię na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu. Przez 
całe życie interesował się Kresami Wschodnimi II RP zagar-
niętymi po wojnie przez Związek Radziecki. Już jako dorosły 
człowiek uczestniczył, ale też kreował współpracę wojewódz-
twa zielonogórskiego z różnymi regionami w ZSRR, w tym 
zwłaszcza w obszarze kultury. Było w tym mnóstwo ideologii 
i bezwartościowych wątków, ale były też elementy poznaw-
cze związane z wymianą artystów, poznawaniem trendów 

twórczych i pielęgnowaniem polskiej kultury wśród tamtej-
szej wcale nie małej Polonii.

W latach 60. i 70. ubiegłego stulecia Zygmunt był człon-
kiem i aktywistą funkcjonujących wówczas organizacji mło-
dzieżowych, należał do ZMW, ZMS i ZSP. Pełnił m.in. funkcję 
przewodniczącego Zarządu Wojewódzkiego ZMS w Zielonej 
Górze oraz przewodniczącego Rady Wojewódzkiej Federacji 
Socjalistycznych Związków Młodzieży Polskiej. Zasiadał w wo-
jewódzkich władzach FJN i TPPR, był radnym WRN. W 1965 r. 
wstąpił do PZPR. Po zakończeniu pracy w organizacjach mło-
dzieżowych podjął działalność w Komitecie Wojewódzkim 
PZPR w Zielonej Górze, gdzie był m.in. kierownikiem Wydzia-
łu Organizacyjnego (1978-1983) i sekretarzem ds. ideologicz-
nych (1983-1986). Miał wówczas wpływ na kadrowe i ideo-
logiczne funkcjonowanie w województwie zielonogórskim 
m.in. oświaty i kultury, organizacji młodzieżowych, prasy, radia 
i telewizji. Współorganizował i nadzorował festiwale piosenki 
radzieckiej i imprezy masowe o regionalnym i ponadregio-
nalnym znaczeniu. W 1986 r. podjął pracę w Muzeum Ziemi 
Lubuskiej w Zielonej Górze na stanowisku zastępcy dyrektora.

Po 1989 r. włączył się w proces transformacji ustrojowej 
w Zielonej Górze i w województwie, uczestniczył też w two-
rzeniu struktur kolejnych partii lewicowych. Okazał się osobą, 
która potrafi ła łagodzić napięcia i nieporozumienia, doradzić 
nawet w trudnych sprawach, miał dobre kontakty w kręgach 
nowej władzy i wśród duchowieństwa. Potrafi ł dostosować się 
do zmieniającej się rzeczywistości politycznej, zachował część 
swoich poglądów ideowych, część natomiast puścił w zapo-
mnienie. Pozytywnie odnosił się do idei państwa solidarnego, 
zwłaszcza w sferze socjalnej, lansowanej przed kilkunastoma 
latami przez PiS. W latach 90. podjął pracę w Towarzystwie 
Współpracy „Wschód-Zachód”, które było spadkobiercą TPPR. 
Zajmował się m.in. współpracą z Polonią na Ukrainie i Biało-
rusi w obszarze kultury oraz organizował pomoc i letni wypo-
czynek dla dzieci z rodzin o polskich korzeniach.

Od 2006 r. Zygmunt pracował w Urzędzie Miasta Zielo-
na Góra, po tym jak skutecznie wsparł Janusza Kubickiego 
w wyborach na stanowisko prezydenta miasta. Stał się jed-
nym z najważniejszych i najbardziej wpływowych urzędni-
ków z otoczenia prezydenta. Przez lata pracował rzetelnie, 
był merytoryczny, punktualny i słowny, a nade wszystko lo-
jalny wobec J. Kubickiego. Z czasem uzyskał opinię solidne-
go samorządowca, mającego wpływ na jakość pracy urzędu. 
Miał sporo przeciwników, ale znacznie więcej zwolenników 
i niewielu wrogów. Dbał o kontakty prezydenta z radnymi, 
kombatantami, sybirakami i osobami starszego pokolenia, 
w tym z Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Współuczestniczył 
też w reaktywowaniu na sześć lat Festiwalu Piosenki Rosyj-
skiej. Ludzie w zdecydowanej większości doceniali Jego pra-
cę na rzecz mieszkańców miasta. 

Zygmunt zmarł 31 maja 2020 r. W Jego pogrzebie, pomi-
mo COVID-19, uczestniczyła ogromna liczba ludzi i to z róż-
nych kręgów zawodowych, społecznych i politycznych oraz 
grup wiekowych z Zielonej Góry i województwa lubuskiego.

Czesław Osękowski

Miał sporo przeciwników i więcej zwolenników

Zygmunt Stabrowski (1945-2020) fot. Archiwum
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„Laureaci Nagrody Nobla 
z lubuską metryką”

Serdecznie dziękuję za interesujący artykuł „Laureaci Nagrody Nob-
la z lubuską metryką”, zamieszczony w numerze 7 „Na Winnicy”. To, 
że nobliści tu się urodzili, przebywali czy zmarli, ucieszyło niejedne-
go miłośnika regionu lubuskiego.

Jestem poruszony tym tematem, jak też jestem dumny z tych 
„wielkich” znakomitości. Artykuł red. AS uwidacznia nam i uświa-
damia, że nasza Ziemia (obszar województwa lubuskiego) bogata 
kulturowo, różnorodna etnicznie i wyznaniowo, wydała umysły 
o uznaniu światowym.

Tematyką noblistów urodzonych na ziemiach historycznych 
polskich zajmuję się od ponad 20 lat. Opublikowałem na ten temat 
książkę. Studentka Emilia Niesyn z Państwowej Wyższej Szkoły Zawo-
dowej w Sulechowie obroniła w 2003 r. pracę licencjacką na temat 
„Nobliści lubusko-śląscy”, napisaną pod moim kierunkiem. Na obu 
lubuskich uczelniach (PWSZ w Sulechowie i Wyższa Szkoła Peda-
gogiczna w Zielonej Górze) były organizowane z mojej inicjatywy 
konferencje naukowe na temat noblistów.

Do poruszonych przez Pana Redaktora ciekawych materiałów 
dotyczących noblistów pragnę dorzucić od siebie kilka epizodycz-
nych faktów. Pierwszy odnosi się do Gerharda Hauptmanna uro-
dzonego w Solicach Zdrój (niem. Obersalbrunn), obecnie Szczawno 
Zdrój. Znany dramaturg europejski (autor 42 dramatów) Nagrodę 
Nobla otrzymał w 1912 r. Zmarł w 1946 r. w Jagniątkowie koło Szklar-
skiej Poręby. Żona noblisty mając problemy z transportem zwłok 
męża do Niemiec (jak i swojego dobytku) przez siedem i pół tygo-
dnia prowadziła rozmowy z Rosjanami (m. in. z płk. Sokołowem). 
Pociąg ze zmarłym został zatrzymany 21 lipca 1946 r. w Tuplicach 
(obecnie powiat żarski) o godz. 6.30 przez polski posterunek granicz-
ny z powodu braku dokumentów zezwalających na przekroczenie 
granicy przez pasażerów i wywóz sprzętu. Po interwencji Józefa Ja-
roszka, głównego delegata Ministerstwa Ziem Odzyskanych u gen. 
Stanisława Popławskiego, pociąg puszczono dalej bez przeszkód 
o godz. 12.01. Pięciodniowa (16-21 lipca 1946 r.) historia tego jednego 
pociągu świadczy o trudnościach, jakie występowały przy repatria-
cji „ważnych osób”. Ostatecznie G. Hauptmann spoczął na wyspie 
Hiddensee koło Rugi, gdzie znajdowała się jego druga rezydencja.

Drugi z faktów (bardziej współczesnych) odnosi się do żyją-
cego noblisty – glacjologa – prof. Roberta Thomasa, urodzonego 
w 1937 r. w Birkenhead, na południe od Liverpoolu. Naukowiec 
przez lata zarządzał badaniami dla NASA. Był głównym autorem 
ostatniej oceny zmian klimatu, za którą wspólnie z Albertem Gore 
otrzymał w 2007 r. Nagrodę Nobla. Od jesieni 2012 r. prof. Thomas 
wykładał (w języku angielskim) tematykę zagrożeń ocieplenia 
klimatu i wpływu na środowisko przyrodnicze na Wydziale Nauk 
Biologicznych Uniwersytetu Zielonogórskiego. Prof. Thomas miesz-
ka w Gorzowie Wielkopolskim z żoną Polką, lekarzem transfuzjo-
logiem. W Polsce spędza 10-11 miesięcy w roku. Jak przystało na 
obywatela świata ma cztery domy: w Stanach Zjednoczonych, dwa 
w Gorzowie i jeden w Górkach w gminie Santok.

Kończąc − pragnę jeszcze krótko wspomnieć o Carlu Osietzky’m 
(zmarł w 1938 r. w sanatorium Nordend), którego matka była 

„Piewca małej ojczyzny”

Drogi panie Siatecki,
z wielką przyjemnością odkryłem przez przypadek w internecie 
tekst Roberta Rudiaka na temat mojego dziadka, dr. Paula Petrasa. 
Chciałbym skontaktować się z panem Rudiakiem lub Hieronimem 
Szczegółą i podziękować im za ten wkład. Niestety nie mówię po 
polsku, ale możemy korespondować w języku angielskim. Odziedzi-
czyłem spuściznę literacką po dziadku i nad nią pracuję. Obecnie 
publikuję fragmenty jego dzienników na Facebooku: https://www.
facebook.com/drpaulpetras/. W 2004 roku odwiedziłem grób ho-
norowy mojego dziadka w Kühnau. Jako dziennikarz poszedłem 
w ślady dziadka i zamierzam publikować najważniejsze rzeczy 
z jego poetyckiego życia, krok po kroku. Jego curriculum vitae 
w Wikipedii zostało napisane przeze mnie: https://de.wikipedia.
org/wiki/Paul_Petras.

Z poważaniem
Wolfgang Scheuren

Vaterstetten koło Monachium

(od redakcji: list otrzymaliśmy w jęz. niemieckim)

„Ludzie pragną kochać i być kochani”

Panie Redaktorze,
recenzja mojej książki to dla mnie miła niespodzianka. Mam nadzie-
ję, że dobrze znosi Pan społeczną kwarantannę i że nie będzie to 
czas stracony. Ja cierpię tak samo jak wszyscy, ale w skrytości ducha 
doskonale wypoczywam, mam czas na czytanie, pisanie, sprzątanie 
i zwykłe pogapienie się na kwitnące drzewa. Z przyjemnością prze-
czytam magazyn i spróbuję zidentyfi kować ptaki na drzewach. Ten 
artykuł o ptakach to świetny pomysł.

Pozdrawiam Pana i Pana Roberta, jeśli będzie okazja to proszę 
podziękować za wnikliwą analizę opowiadań i za wszystkie okre-
ślające mnie, jakże przyjemne, przymiotniki.

Anna Konstanty

rodowitą Ślązaczką z okolic Strzelec Opolskich oraz o Günterze 
Blobelu, który 29 maja 2001 r. odwiedził rodzinną wieś Niegosławi-
ce (niem. Walterdorf). Wtedy z rąk niegosławickiego wójta Marka 
Szylińczuka otrzymał honorowe obywatelstwo gminy, a niżej pod-
pisany wręczył mu opracowanie o noblistach w języku niemieckim 
i uścisnął jego dłoń. Było też wspólne zdjęcie. W trakcie rozmowy 
z prof. Blobelem dowiedziałem się, że jego rodzina wywodzi się 
z Grabika koło Żar. Tam z ojcem często przyjeżdżał w odwiedziny 
do dziadków i stryjów.

dr Mieczysław Wojecki
Wejherowo (Kaszuby)

Ps. Pomorze jest ubogie w noblistów. Jedynie w wojewódz-
twie pomorskim można odnotować tylko dwóch: urodzonego 
w Gdańsku-Wrzeszczu Güntera Grassa, którego matka była Ka-
szubką, oraz Lecha Wałęsę.
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Nasze Zatonie
łączy starych i nowych mieszkańców
W 2007 roku, kiedy Jarosław Skorulski przeprowadził się z Zielonej Góry do Zatonia, mieszkańcy dzielili się tych, którzy żyli 
tu od dawna, i na tych, którzy przenieśli się na wieś ostatnimi czasy. Wtedy kilku osobom z obu stron przyszło do głowy, 
żeby zintegrować starych i nowych zatonian. W 2011 r. powstało stowarzyszenie Nasze Zatonie.

W momencie tworzenia do stowa-
rzyszenia zapisało się 40 osób. Potem 
ta liczba skurczyła się do 30. Od kilku 
lat Nasze Zatonie to troszkę ponad 60 
członków. Dominują zatonianie, ale i są 
mieszkańcy starej Zielonej Góry, Nowej 
Soli, Żagania. Wśród nich jest profe-
sor uniwersytetu, nauczyciele, artyści, 
urzędnicy, tacy po ogólniaku, techni-
kum i podstawówce. Zjednoczyło ich 
przede wszystkim dziedzictwo kultu-
rowe. Kto przejeżdża przez Zatonie, ten 
musi zwrócić uwagę na mur, za którym 
znajdują się ruiny kościoła pw. Święte-
go Jana i na zespół pałacowy w parku. 
Mało kto spośród dawniejszych miesz-
kańców zdawał sobie sprawę z tego, że 
kościół został wzniesiony w XIV wieku. 
Ruiną stał się po pożarze cztery stulecia 
później. Zatonianie traktowali to miej-
sce jak wysypisko śmieci. Zresztą po-
dobny stosunek mieli do budowli znaj-
dujących się w parku na wprost ruin 
kościoła. Mało kto wierzył, że spalony 
w 1945 r. pałac zostanie odbudowany. 
Gdyby nie czosnek niedźwiedzi, pewnie 
i nikt by nie zaglądał do parku. Zmiany 
zaczęły się w 2018 r., kiedy ruiny pałacu 
zostały zabezpieczone przed niszcze-
niem. Więcej szczęścia miała oranżeria, 
która od września 2020 r. wygląda jak 
tamta zbudowana na przełomie XVIII 
i XIX w. Parkowi też niewiele brakuje do 
tego, aby prezentował się jak w czasach 
Doroty Talleyrand-Périgord i jej następ-
ców. – Mieszkańcy przestali mówić, że 

to poniemiecki pałac, teraz mówią: nasz 
pałac, parku też nie nazywają ponie-
mieckim, a ruiny kościoła uważają za 
zabytek – twierdzi J. Skorulski.

Ministerstwo Kultury i Dziedzi-
ctwa Narodowego doceniło starania 
zatonian o pamiątki przeszłości. Jury 
konkursu Zabytek Zadbany przyznało 
wyróżnienie miastu Zielona Góra „za 
zabezpieczenie i konserwację zagro-
żonego katastrofą budowlaną pałacu 
w Zatoniu, jego ekspozycję i udostęp-
nienie. Warta podkreślenia jest rola 
edukacyjna podjętych działań, przy-
wracających element krajobrazu kul-
turowego w konserwatorskiej formule 
trwałej ruiny”.

Remontu doczekała się świetlica 
z XIX w. Jej stara część wygląda jak na 
dawnych fotografiach. Dobudowana 
nowa część spełnia funkcję pomocni-
czą. Pieniądze na odbudowę pocho-
dziły z tzw. funduszu scaleniowego. 
W tym miejscu trzeba przypomnieć, 
że w 2015 r. Zielona Góra powiększyła 
się o wioski tworzące gminę wiejską. 
Z tego tytułu Zatonie i pozostałe wioski 
dawnej gminy otrzymały pieniądze, któ-
re mogły przeznaczyć na swoje potrzeby.

To, że Zatonie się zmienia, dostrzegł 
proboszcz. Wprawdzie kościół parafi al-
ny nadal jest w Ługach, ale probostwo 
już na Zatoniu. Remontu doczekały się 
zabytkowe organy w kościele pw. Mat-
ki Bożej Częstochowskiej. Jeszcze nie 
są takie, jak wyszły z pracowni mistrza 

Meinerta w 1799 r., ale już przypomina-
ją cenny instrument. Od dziesięciu lat 
w kościele odbywają się koncerty kame-
ralne, na które przyjeżdżają słuchacze 
z okolicznych miejscowości.

Koncertów, zabaw i rozmaitych 
spotkań na Zatoniu jest niemało. Od 
2019 r. w ruinach pałacu odbywają kon-
certy w ramach Nocy Świętojańskiej. 
W 2019 r. bohaterem koncertu był Bal-
tazar von Unruh i jego epoka. W 2020 r. 
opowieści o Alexandrze de Talleyrand-
Périgord, kolejnym właścicielu budowli, 
muzyki w ruinach słuchało 70 osób, kil-
ka razy więcej znajdowało się w parku. 
Część imprez odbywa się w ruinach, 
część w świetlicy, część na boisku, na 
łąkach. Niemało w Czechach, Austrii, 
Niemczech i na Łotwie. Zatonianie jeż-
dżą po świecie, a ciekawi ludzie przy-
jeżdżają do Zatonia. Mistrz gotowania 
Karol Okrasa zachwalał zatońską zupę 
z czosnku niedźwiedziego, nalewkę, 
pastę do chleba, pesto. Znajdująca 
się pod częściową ochroną roślina ma 
właściwości uniwersalnego leku. (Mi-
nisterstwo Środowiska nie zezwala na 
zbieranie czosnku w zatońskim parku.)

Na pytanie o pieniądze lider sto-
warzyszenia J. Skorulski odpowiada: − 
Sporo wydatków pokrywają człon-
kowie. Piszemy wnioski do urzędów 
Miasta i marszałkowskiego. Ponieważ 
nie marnujemy złotówek, na ogół nasze 
wnioski są załatwiane pozytywnie.
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Uczestnicy zabawy karnawałowej „Lata dwudzieste, lata trzydzieste”, 2019Międzynarodowy plener rzeźbiarski „Kapliczki przydrożne”, 2012


